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Prefazione

Ho conosciuto Clement Shahbaz Bhatti quando 
aveva poco più di vent’anni. Mi colpì quel giovane 
così serio e riflessivo, più degli altri giovani del-
la sua età. Aveva provato sulla sua pelle e aveva 
visto con i suoi occhi le discriminazioni verso i 
cristiani e le ingiustizie compiute sui poveri. Se 
ne fece carico e divenne la voce dei senza voce e 
un avvocato contro l’ingiustizia. Sorretto e mosso 
da una solida fede, divenne attivista e promotore 
dei diritti umani. Vedendone la sincerità e dedi-
zione, altri lo convinsero a impegnarsi in politica. 
E non fu certo sorprendente vederlo ben presto 
diventare ministro federale per gli affari delle mi-
noranze. Uomo di visione lungimirante, si impe-
gnò per l’abolizione delle leggi discriminatorie e 
per la revisione della legge sulla blasfemia, spesso 
palesemente abusata. Cominciò poi a ricevere mi-
nacce di morte da quanti gli si opponevano. Ma 
egli rifiutò di cedere. «Conosco il significato della 
croce», mi disse un giorno e aggiunse: «Non faccio 
nulla di male. Perché dovrei fuggire all’estero?».

Shahbaz Bhatti ha vissuto con coerenza la fe-
de cristiana in tutti gli aspetti della vita e rappre-
senta un esempio per la testimonianza della fede 
nella vita politica. Per noi cristiani in Pakistan, 
Shahbaz Bhatti non è stato solo un ministro, ma 
un uomo onesto e d’animo nobile che ha cercato 
di creare buone relazioni tra musulmani e non 
musulmani, per costruire una società caratteriz-
zata da uguaglianza e armonia tra le fedi. Nel cuo-



—  6  —

re e nella mente aveva, infatti, una visione molto 
chiara: sognava un Pakistan permeato di pace e 
armonia. Il suo sacrificio esprime il desiderio di 
un’intera nazione: che i cittadini del Pakistan, di 
ogni credo, etnia, classe sociale, possano godere 
di pari diritti e dignità.

«Non rendete male per male né ingiuria per 
ingiuria, ma rispondete augurando il bene» (1Pt 
3,9), esorta l’apostolo Pietro. Queste parole ri-
mandano a quelle di Gesù: «Beati voi quando vi 
insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, 
diranno ogni sorta di male contro di voi per causa 
mia. […] Così infatti perseguitarono i profeti che 
furono prima di voi». (Mt 5,11-12). La mitezza 
dei cristiani li rende simili a Cristo. La loro fedeltà 
a Dio, a rischio della vita, mostra la verità dell’e-
sistenza umana: l’uomo è fatto per la comunione 
con Dio e con i suoi simili. L’uomo può parteci-
pare dell’amore sconfinato del Signore Gesù, un 
Dio disarmato che ha accettato la croce per sca-
raventare fuori dalla vita il principe delle tenebre.

Ha detto Papa Francesco: «Nella croce si legge 
la risposta di Dio: lì, alla violenza non si è risposto 
con violenza, alla morte non si è risposto con il 
linguaggio della morte. Nel silenzio della croce tace 
il fragore delle armi e parla il linguaggio della ri-
conciliazione, del perdono, del dialogo, della pace» 
(Veglia di Preghiera per la pace, 7 settembre 2013).

Shahbaz Bhatti ci ha mostrato che è possibi-
le credere e decidere della propria vita a partire 
dalla croce. Shahbaz ha vissuto per difendere i 
cristiani, le minoranze e tutti gli emarginati e gli 
oppressi del nostro paese. Dalla Sacra Scrittura 
ha attinto la sensibilità e la compassione per i più 
poveri. Non ha mai smesso di credere che fosse 
possibile convivere pacificamente e ha promosso 
con coraggio e generosità il dialogo interreligioso. 
Nella sua vita e nella sua testimonianza risuonano 
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le parole dell’apostolo Pietro: «Se poi doveste sof-
frire per la giustizia, beati voi! Non sgomentatevi 
per paura di loro e non turbatevi, ma adorate il 
Signore, Cristo, nei vostri cuori, pronti sempre a 
rispondere a chiunque vi domandi ragione della 
speranza che è in voi» (1Pt 3,14-15).

Queste parole illuminano il significato della 
sua esistenza che questo libro ricostruisce con at-
tenzione, accuratezza e fedeltà. Per noi cristiani, il 
coraggio della speranza ha radice nella forza del-
la croce di Gesù. Shahbaz ha rivolto lo sguardo 
al Signore crocifisso e, per sua grazia, ha vissuto 
la stessa fede e l’amore tenace di Cristo. Sotto la 
croce ha scelto la via, umile e coraggiosa, dell’in-
contro, del perdono e della pace.

Il “martire” Shahbaz Bhatti non è morto, ma è 
e rimarrà vivo in Cristo. Porteremo avanti la sua 
missione. La sua voce, voce della verità, non sarà 
mai ridotta al silenzio. Faremo memoria della sua 
vita e del suo contributo alla storia del Pakistan. 
Questo libro vuole essere anche questo: un memo-
riale e una fonte d’ispirazione per il presente e per 
il futuro. L’opera di Shahbaz Bhatti non si ferma e 
tanti uomini e donne di buona volontà sono dispo-
sti a continuarla in Pakistan. Ogni giorno la nostra 
missione è essere testimoni di pace e di amore in 
un paese ferito dalla violenza. Come cristiani, la 
nostra missione è l’amore, come ha testimoniato, 
con parole e opere, Shahbaz Bhatti. E l’amore di 
Cristo fa sì che non perdiamo la speranza.

Cardinale Joseph Coutts
Arcivescovo metropolita di Karachi - Pakistan
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 Introduzione

La figura di Shahbaz Bhatti, il ministro catto-
lico per le minoranze religiose ucciso da mano 
terrorista in Pakistan nel 2011, squaderna davan-
ti agli occhi degli uomini e delle donne del terzo 
millennio un esempio sublime di quello che si-
gnifica la «vita in Cristo». La sua esperienza, vis-
suta nel contesto di una terra dove i cristiani co-
stituiscono solo il 2 per cento di una popolazione 
al 90 per cento musulmana, acquista ancora più 
forza e valenza paradigmatica. Tanto profonda è 
stata la sua fede e tanto radicale la sua imitazione 
di Cristo, da produrre cambiamenti nelle priorità 
di scelta, nello stile di vita e di relazione con il 
prossimo. Shahbaz Bhatti è stato un uomo che 
non ha «sprecato» il talento della sua esistenza 
ma l’ha vissuta in pienezza, in un cammino di 
autentica umanizzazione e di costante conferma 
della sua speciale vocazione e missione. La con-
ferma veniva proprio dalla vita vissuta secondo 
gli occhi e lo sguardo di Cristo; nutrita dallo Spi-
rito Santo, donato da Cristo nei sacramenti; in se-
no alla chiesa, ma sempre immerso nelle strutture 
secolari e temporali del mondo, come il lavoro, 
la società, la relazione con il prossimo, il dialogo 
interreligioso, la politica.

Shahbaz era un giovane con sogni straordinari 
e una visione profetica, divenuto, in un tempo 
molto breve, un leader di rango mondiale. Ha so-
gnato un mondo dove il lupo e l’agnello possono 
mangiare insieme e bere dalla stessa fonte. È stato 
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un messaggero di pace e di armonia. Ha parlato 
coraggiosamente contro la discriminazione e la 
violenza. Ha vissuto ciò in cui credeva ed è morto 
per i suoi sogni. È stato silenziato dalla mano di 
malvagi. 

Della sua morte violenta, inaspettata e pre-
matura si è parlato dovunque. Uomini e donne 
in tutto il mondo, inclusi papa Benedetto XVI e 
papa Francesco, sono rimasti toccati dalla vita di 
Shahbaz Bhatti, dalle sue idee, dal suo testamento, 
dal suo desiderio profondo di seguire Gesù come 
fedele discepolo. Chi lo ha conosciuto e amato ha 
pianto per il suo martirio, ma si è lasciato traspor-
tare con gioia dai ricordi raccolti in questo libro. 
Il volume intende infatti dare un contributo alla 
memoria di un uomo sublime con un racconto 
analitico della sua umile vita. Fare memoria og-
gi significa far vivere l’eredità di Shahbaz Bhatti: 
questo è un bene per il Pakistan.

Questo libro, nato dall’idea condivisa tra un 
giornalista italiano appassionato di Asia e un 
sacerdote pakistano, cugino di primo grado di 
Shahbaz, cerca di restituire una parte importante 
del mondo interiore, della spiritualità, del pensie-
ro e della personalità di Bhatti, e in questo aspetto 
trova la sua originalità rispetto ad altre biografie 
pubblicate sul personaggio. Punteggiato da una 
miriade di racconti, dichiarazioni ed episodi ine-
diti che hanno costellato il breve cammino di vita 
del ministro, il racconto ne ripercorre l’infanzia e 
la stagione giovanile (capitolo I), la maturazione 
dell’impegno socio-politico (capitolo II), l’instan-
cabile attività da ministro federale (capitolo III), 
gli aspetti cruciali della testimonianza martiriale 
(capitolo IV). 

Bhatti è stato un «figlio del Pakistan» che si 
pone agli occhi della comunità universale dei bat-
tezzati come un uomo che si è spinto al di là dei 
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CAPITOLO I

Un nome, una missione

Shahbaz significa «aquila». E, come un’aqui-
la, Shahbaz Bhatti, un cattolico del Pakistan, era 
persona dalla vista acuta, un uomo dallo sguardo 
lungimirante e dalla visione profetica. Aveva la 
capacità di volare ad altezze irraggiungibili: già 
dall’infanzia e dall’adolescenza se ne erano accorti 
familiari, amici e insegnanti. Nella simbologia cri-
stiana, l’aquila è associata a san Giovanni evange-
lista che, come descritto nel libro dell’Apocalisse, 
avrebbe contemplato la vera luce del Verbo, così 
come l’aquila, secondo il mito tradizionalmente 
ad essa associato, poteva fissare direttamente la 
luce del sole. Clement Shahbaz Bhatti è stato un 
uomo che ha contemplato Dio nell’agire quoti-
diano, nell’ordinarietà di una vita immersa nella 
società pakistana e nelle sue strutture temporali, 
ma sempre con il cuore radicato nella parola di 
Dio e con lo sguardo rivolto al cielo. 

Un uomo contemplattivo, per usare una defini-
zione cara al vescovo Tonino Bello1. Shahbaz, l’a-
quila, volava alto con la mente, con il cuore, con 
lo spirito. Con la mente immaginava e lavorava 
alacremente perché la sua nazione, il Pakistan, 
fosse terra di pace, libertà, armonia, convivenza, 
rispetto della dignità e dei diritti umani. Nel cuo-
re custodiva le persone più deboli e vulnerabili, i 

1 T. Bello, Cirenei della gioia, San Paolo, Cinisello Bal-
samo (MI) 1995.
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poveri e gli emarginati, gli oppressi e i diseredati. 
Con il suo spirito, nutrito dalla grazia di Dio, li-
brandosi alto nel cielo e alimentando quei sogni 
che possono diventare realtà, Shahbaz aveva ma-
turato una prospettiva della sua stessa esistenza 
ma anche una visione del mondo e della storia 
non comuni, permeate in toto dalla fede. Vede-
va la sua stessa vita come dono ricevuto da Dio, 
un talento evangelico da far fruttificare. Vedeva il 
suo tempo come un tempo fecondo, in cui poter 
promuovere significativi cambiamenti per il bene 
comune del paese. Vedeva la storia del Pakistan 
come una storia segnata dalla provvidenza di Dio, 
dall’epoca dell’arrivo del Vangelo nel subcontinen-
te indiano, a metà del XIX secolo, fino all’indipen-
denza, allo sviluppo e alla crescita della nazione.

Nel pensiero antico, in molte culture e civiltà, 
il nome è un attributo mistico e potente. L’asso-
ciazione con un nome è segno di dignità e di una 
missione personale. Per gli ebrei il nome espri-
meva l’essenza stessa della persona, la sua natura, 
la sua forza, la sua attività. Nella Bibbia il nome 
agisce come se avesse una forza propria: può stare 
a sé come sinonimo della persona stessa. Il no-
me è parte essenziale di ogni persona e diventa 
parte integrante della sua identità. Nel nome di 
Clement Shahbaz Bhatti è riassunta tutta la storia 
della sua vita. I suoi genitori Jacob e Marta gli 
hanno dato quel nome e, nel corso della sua esi-
stenza, quel nome ha assunto un ben preciso si-
gnificato, ha preso forma, ha caratterizzato il suo 
modo di sentire, pensare e agire.

Nel libro del profeta Isaia, Dio dice a Israe-
le: «Non temere perché io ti ho riscattato, ti ho 
chiamato per nome: tu mi appartieni» (Is 43,1). 
«Nella vita di Shahbaz Bhatti c’era profonda con-
sapevolezza di questa chiamata e della totale 
appartenenza a Dio. Chiamando per nome, Dio 
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esprime il fatto che per lui ogni creatura è im-
portante e preziosa. Davanti a Dio si è unici, non 
uno tra i tanti. Dio conosce i suoi figli uno ad uno 
e a ciascuno promette qualcosa di bello, qualco-
sa di grande. Nel nome con cui Dio chiama ogni 
persona risiede l’inconfondibile e inalienabile di-
gnità dell’essere umano. Riconoscendo il signifi-
cato letterale del nome, si scopre il mistero della 
propria natura e bellezza e, allo stesso tempo, il 
progetto di Dio per la propria esistenza. Così è 
stato per Clement Shahbaz Bhatti»: con queste 
parole si esprime don Emmanuel Parvez, sacer-
dote e parroco cattolico nella diocesi di Faisala-
bad, cugino di primo grado di Bhatti e nato nel 
suo stesso villaggio, Khushpur. Con Shahbaz don 
Parvez ha trascorso gli anni dell’infanzia, della 
giovinezza e dell’età adulta, accompagnandolo e 
confortandolo – mentre l’uno era già un uomo 
politico affermato, l’altro un sacerdote, docente e 
parroco – come un amico e confidente, in un fitto 
dialogo di carattere umano e spirituale.

Era Clement Shahbaz Bhatti. Tutti lo chiama-
vano Shahbaz, nome che in lingua urdu, come in 
persiano, indica l’aquila, il re dei volatili, creatura 
nobile e maestosa. Quel nome, piuttosto diffuso 
nell’Asia del Sud, piaceva molto al padre Jacob 
che, già nei primi anni di vita del suo ultimo fi-
glio, ne intravedeva e ne intuiva la parabola esi-
stenziale e spirituale. 

Ma il suo primo nome era Clement. Era na-
to il 9 settembre 1968 in una famiglia cattolica. 
«Mio padre, insegnante in pensione, e mia ma-
dre, casalinga, mi hanno educato secondo i valori 
cristiani e gli insegnamenti della Bibbia, che han-
no influenzato la mia infanzia», racconterà egli 
stesso2. Era l’ultimo di sei figli: Jaqueline, l’unica 

2 S. Bhatti, Cristiani in Pakistan. Nelle prove la speranza, 
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donna; poi Paul, Peter, Gerard e Alexander, in-
fine Clement. Nella famiglia Bhatti si presta at-
tenzione e si dà importanza ai nomi biblici ma, 
avendo Jacob Bhatti una innata predilezione per 
il nome Shahbaz – proprio per quel suo signifi-
cato di elevazione morale e spirituale – il piccolo 
ebbe il doppio nome. Clement, come raccontava 
il suo primo nome, era persona benigna, gentile, 
discreta, ricca di clemenza e misericordia. Era un 
ragazzo dal carattere indulgente e generoso. Il suo 
primo nome viene dal latino clemens, che vuol 
dire clemente, mite, moderato, pietoso, gentile. 
Non ci sono aggettivi più appropriati per descri-
vere la personalità di Clement Shahbaz Bhatti, co-
me confermano concordemente tutti coloro che 
l’hanno conosciuto, frequentato, amato. 

Ma non si tratta solo di indole. Rimarca don 
Parvez: «Il nome rimanda al proprio santo patro-
no che è anche santo protettore: colui che può 
indicare le possibilità, i doni, i carismi che sono 
racchiusi nello scrigno che è dentro ogni perso-
na. Sono, in qualche modo, quelle caratteristiche 
proprie che esprimono l’immagine riflessa di Dio, 
presente in ogni uomo. Solo rifacendosi alla figu-
ra del santo di cui si porta il nome si può ricono-
scere e incontrare la propria immagine autentica, 
quella verità di se stessi che nasce dalla mano cre-
atrice di Dio. Nei santi è evidente l’azione di Dio 
sugli esseri umani. Essi sono come un prisma che 
riflette la vita stessa di Dio e sono una sua epifa-
nia: manifestazione di come la sua grazia trasfor-
mi gli esseri umani, conformandoli a Dio stesso, 
a sua immagine e somiglianza. Inoltre il santo di 
cui si porta il nome è un compagno lungo tutta 
l’esistenza. È come un angelo che protegge, che 
indica la strada, che ispira i passi verso il bene, 

Marcianum Press, Venezia 2008.
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che accompagna e conduce verso la santità». E 
così la vita di Clement Bhatti in Pakistan è indis-
solubilmente legata a quella di san Clemente I, 
papa e martire, che governò la chiesa di Roma – 
dopo san Pietro, Lino e Anacleto – per nove anni, 
sotto gli imperatori Domiziano, Nerva e Traiano. 
Clemente scrisse ai Corinzi una celebre lettera per 
rinsaldare tra loro la pace e la concordia, per cui 
è celebrato come uno dei padri apostolici. Poco 
si sa dei suoi ultimi anni. Secondo una tradizione 
del IV secolo, sarebbe stato affogato con un’an-
cora al collo in Crimea, suo luogo d’esilio, per 
ordine di Nerva. Sebbene non si abbia la certezza 
storica, san Clemente è onorato come martire3 e 
il suo nome ricorre nel martirologio romano. La 
storia e l’esperienza di san Clemente erano ben 
presenti ai genitori di Shahbaz, che frequenta-
vano le biografie dei santi. Avere il nome di un 
martire rappresenta, allora, un segno e una pre-
monizione per la vita di Clement Shahbaz Bhatti 
dall’umile villaggio di Khushpur: un uomo che 
ha portato avanti la propria missione fino in fondo, 
senza cercare ma nemmeno temere il martirio. 

Anche Bhatti, il nome di famiglia, ha un signi-
ficato ben determinato che racconta una realtà e 
una storia. Nel caso dei cristiani pakistani, è iden-
tificativo di un clan che ne connota le origini e 

3 Documenti del IV secolo raccontano come, duran-
te l’impero di Traiano (98-117), Clemente fu condannato 
all’esilio in Crimea e ai lavori forzati nelle miniere. Lì la sua 
attività missionaria tra i soldati e i compagni di prigionia in-
contrò tale successo che i romani lo legarono a un’ancora e 
lo gettarono nel Mar Nero. Qualche tempo dopo, racconta-
no le cronache, le acque si ritrassero, rivelando una tomba 
costruita dagli angeli, che avevano ricuperato il corpo del 
santo e gli avevano dato sepoltura. La tomba del martire fu 
condotta a Roma, dove fu eretta in suo onore la nota Basi-
lica di san Clemente.
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anche la fede. Quando in Pakistan si nomina un 
Bhatti, lo si riporta subito e con riconoscibile evi-
denza alle sue origini di membro della comunità 
cristiana. Anche il cognome, dunque, mostra de 
facto la precisa appartenenza alla comunità dei fe-
deli cristiani: diventa esso stesso un marchio che 
dice l’appartenenza a Cristo, quella che Clement 
avvertiva fin nel profondo della sua anima.

L’origine della famiglia Bhatti nel subcontinen-
te indiano, soprattutto nelle regioni del Punjab 
e del Rajastan, è legata etimologicamente al san-
scrito bha’tta, cioè «signore». La tribù dei Bhatti 
è, fin dal XII secolo, tra le più ampie e diffuse nel 
complesso delle popolazioni del Punjab indiano 
(ben prima che la regione fosse irrimediabilmente 
divisa dalla frontiera tra India e Pakistan, stabili-
ta solo con la partition del 1947). Quel nome è 
espressione di fedeltà, forza, fierezza, tutte carat-
teristiche associate culturalmente e tradizional-
mente ai membri della tribù. Caratteristiche che 
si ritrovano tutt’ora, come patrimonio ancestrale 
e segno indelebile, nella tempra, nella mentalità e 
nell’identità più profonda di un Bhatti.

D’altro canto in urdu, la lingua nazionale pa-
kistana, bhatti assume un altro significato e indica 
la fornace o, per traslazione, l’operaio che lavo-
ra in una fornace dove si producono mattoni di 
argilla. Questa indicazione linguistica si incrocia 
perfettamente con la vita dei cristiani in Pakistan: 
è noto, specialmente nella regione del Punjab, 
il fenomeno di masse di indigenti tenuti a lavo-
rare, in condizioni di schiavitù, nelle fabbriche 
che estraggono argilla dal sottosuolo, impastano 
mattoni e li cuociono nelle fornaci, a beneficio 
dell’industria edilizia4. Famiglie intere si ritrova-

4 L’industria dei mattoni è fiorente in Pakistan e rappre-
senta circa il 3 per cento del Pil nazionale. Secondo stime 
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no, spesso per la necessità di saldare un debito 
contratto, in una condizione di autentica schia-
vitù legalizzata, al soldo di proprietari terrieri e 
signorotti di stampo feudale che gestiscono la 
forza-lavoro con criteri di massimo sfruttamento 
e costringono gli operai – inclusi bambini, don-
ne e anziani – a condizioni subumane. I cristiani 
del Punjab, spesso appartenenti alle fasce più po-
vere della popolazione e relegati agli ultimi posti 
dell’antico sistema castale, tipico della stratifica-
zione sociale del subcontinente, finiscono per es-
sere le vittime privilegiate di un meccanismo che 
spesso li tiene anche segregati. Il pesante debito 
da saldare, infatti, impone a tutti i membri della 
famiglia, senza alcuna distinzione di età, sesso o 
condizioni di salute, turni massacranti di lavoro 
per un salario da fame. È una condizione ben lon-
tana da ogni diritto elementare, mentre le persone 
sono considerate alla stregua di merce o in modo 
puramente strumentale, prive di qualsiasi dignità.

È una duplice discriminazione quella che 
colpisce le minoranze religiose – cristiane e indù – 
e le fasce più povere della popolazione pakistana. 
Sono gli «schiavi per debito». Il meccanismo che 
li condanna ad abusi, vessazioni, maltrattamenti, 
a un’intera esistenza sottomessa a padroni senza 
scrupoli è inesorabile. Si inizia con un prestito da 
parte dei datori di lavoro. Per restituire la somma 
dovuta sono necessari anni passati senza diritti, 
senza certezze, senza paga, o costretti in abitazio-
ni fatiscenti. In molti casi, il lavoratore non riesce 
a ripagare il debito contratto, che non si estingue 

dell’Organizzazione internazionale del lavoro, sull’intero 
territorio nazionale sono disseminate tra le ottomila e le 
diecimila fornaci e i lavoratori del settore sono circa 1,5 
milioni. Nella sola provincia del Punjab sono attive cinque-
mila fornaci, note come il «regno del lavoro forzato», un 
sistema regolato da una legge ferrea e inflessibile.
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con la sua morte ma si riversa sulle successive ge-
nerazioni, creando generazioni di schiavi5.

In un caso paradigmatico assurto alle crona-
che internazionali, quel bhatti, quella fornace è 
diventata tragicamente un forno crematorio: è la 
nota vicenda di Shama e Shahzad Masih, due co-
niugi (lei cattolica, lui cristiano protestante) che 
lavoravano in una fabbrica di mattoni in Punjab. 
I due sono stati brutalmente torturati e bruciati 
vivi in una fornace nella località di Kot Radha Ki-
shan il 4 novembre 2014. Erano stati falsamente 
accusati di aver commesso un reato di blasfemia 
e una folla di militanti ha compiuto il terribile 
linciaggio. La vicenda ha nuovamente gettato un 
cono di luce sulla condizione di migliaia di di-
seredati, di oppressi, di persone ridotte a vivere 
in condizioni disumane nel sistema schiavistico 
della produzione di mattoni. Tra costoro, un nu-
mero consistente è costituito da famiglie cristia-
ne, condannate a una vita segnata da indigenza, 
sfruttamento e miseria.

C’è tutto questo nel nome Bhatti: un carico di 
immane sofferenza, la dignità umana calpestata di 
milioni di persone, la prova e il faticoso cammino 
di redenzione di generazioni di oppressi. Il no-
me di famiglia ha sempre costituito per Clement 
Shahbaz un potente monito che ha determinato e 

5 Il sistema si perpetua anche con la pratica del peshgi, 
ovvero un anticipo del salario che l’operaio riceve dal dato-
re di lavoro. Ma il debito si accumula creando un sistema di 
schiavitù accettata e legalizzata. Il Pakistan si trova al sesto 
posto nell’indice stilato da Global Slavery, che ha censito nel 
paese 2,3 milioni di schiavi, l’1,13 per cento dell’intera po-
polazione pachistana. In Italia una campagna di intervento 
solidale è stata lanciata da organismi come Focsiv, Iscos e 
dal quotidiano cattolico «Avvenire», come si legge al link: 
https://www.avvenire.it/mondo/Pagine/documenti-e-scuo-
la-mille-famiglie-ripartono-in-pakistan.
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orientato la sua vocazione e missione: mai più un 
solo uomo senza dignità, mai più diritti calpesta-
ti impunemente, mai più ingiustizia, emargina-
zione e discriminazione. In quei poveri schiavi, 
Clement Shahbaz riconosceva la condizione di 
umiliazione, segregazione e vessazione del Cristo 
torturato e crocifisso. In ognuno dei loro volti, 
sfregiati dal dolore e rigati dal pianto, rileggeva 
il profeta Isaia e il suo quarto canto del Servo di 
Jahvè, dedicato all’uomo dei dolori, al servo sof-
ferente, all’uomo privato di bellezza, splendore, 
dignità. E allora metteva tutto se stesso, il suo im-
pegno e le sue possibilità, perfino le sue risorse 
economiche personali, per contribuire alla loro 
salvezza e liberazione.

Memore del dono e dell’impegno di Shahbaz, 
quella stessa missione oggi continua a svolgerla 
don Emmanuel Parvez che, nell’area di Faisalabad, 
riscatta dalla schiavitù le famiglie di contadini cri-
stiani saldando i loro debiti, trovando per loro un 
terreno da coltivare, costruendo una casa, ripor-
tando i loro bambini a scuola, restituendo loro la 
dignità di cittadini liberi, di figli amati da Dio6.

Khushpur, il «Vaticano del Pakistan»

La distesa di campi di riso, canna da zucchero, 
cotone, tabacco si perde a vista d’occhio. Carretti 
trainati da muli o cavalli viaggiano su strade ster-
rate e sentieri di campagna, portando le sementi 
e i prodotti agricoli verso i mercati dei centri ur-
bani. L’agricoltura è la principale fonte di sosten-
tamento nelle immense pianure del Punjab paki-

6 Si veda l’articolo Un uomo fatto Vangelo, pubblicato su 
«L’Osservatore Romano» del 13 luglio 2019, in parte leg-
gibile al link: http://www.osservatoreromano.va/it/news/
un-uomo-fatto-vangelo.
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stano, la «terra dei cinque fiumi» dove le risorse 
idriche non mancano e le colture sono dunque 
abbondanti e rigogliose7.

Fin dal 1870, al tempo del governo coloniale 
britannico, le autorità civili del Punjab (che inclu-
deva la provincia poi suddivisa negli stati moder-
ni di Pakistan e India) decise di aumentare la terra 
coltivata costruendo dighe, sbarramenti e canali, 
così da soddisfare la domanda di prodotti agricoli 
dei mercati europei. Un vasto sistema di irriga-
zione canalizzata fu realizzato nelle aree che oggi 
comprendono i distretti di Faisalabad e Toba Tek 
Singh. Nel 1880, in quest’area venne fondata una 
nuova città, che prese il nome di Lyallpur, la cui 
pianta urbana era basata sulla Union Jack, la ban-
diera inglese, con otto strade che si irradiavano 
da una grande torre dell’orologio, posta al centro 
della città. A partire dal 1904, Lyallpur divenne 
un distretto del Punjab orientale, che includeva 
le amministrazioni locali di Lyallpur, Samundri 
e Toba Tek Singh, dove migrarono popolazioni 
musulmane e sikh. L’insediamento di popola-
zione nel distretto, che manteneva un carattere 

7 La provincia del Punjab pakistano copre 205.345 km2 
e ospita più di 110 milioni di abitanti, oltre la metà del 
totale della popolazione del Pakistan (205 milioni, secon-
do stime del 2018). È suddivisa amministrativamente nei 
quattro distretti di Rawalpindi, Sargodha, Lahore e Multan, 
che hanno come capoluoghi le città omonime. È una regio-
ne essenzialmente agricola, grazie all’irrigazione garantita 
dalle acque dei suoi cinque fiumi (l’Indo e i suoi affluenti 
Jhelum, Beas, Chenab, Ravi e Sutlei). Punjab deriva infatti 
dal persiano pang (cinque) e ab (fiume). Nel territorio si 
producono frumento, canna da zucchero, cotone, tabac-
co e si coltivano alberi da frutta. L’industria si è sviluppata 
prevalentemente nei rami legati all’agricoltura (fertilizzanti, 
macchine agricole, impianti tessili, zuccherifici). In Punjab 
si trova anche l’enclave federale costituita dalla capitale del 
Pakistan, Islamabad.
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sociale ed economico essenzialmente agricolo, 
cresceva velocemente, e già nel 1916 il mercato 
del grano di Lyallpur si imponeva come uno dei 
più importanti della regione. A partire dagli anni 
Trenta si svilupparono l’industria tessile e quella 
della trasformazione dei prodotti alimentari. Nel 
1977, il nome della città e del distretto fu cambia-
to in Faisalabad8 («città di Faisal»), in onore del 
defunto re Faysal dell’Arabia Saudita, personag-
gio tenuto in grande considerazione in Pakistan9.

In questa distesa di campi che si perdono a 
vista d’occhio, a 40 chilometri dal capoluogo 
Faisalabad, sorge Khushpur, il villaggio natio di 
Shahbaz Bhatti. Il suo nome significa «terra del-
la felicità» (in urdu khush, felicità; pur, terra), e 
non esisterebbe appellativo più appropriato per 
descrivere la vita serena, laboriosa e pacifica della 
gente del luogo10. Il villaggio ha una connotazio-

8 Faisalabad, con i suoi 3,2 milioni di abitanti, è oggi, 
secondo il censimento del 2017, la terza città più popolosa 
in Pakistan (dopo Karachi e Lahore). È un fiorente centro 
economico e commerciale e contribuisce per il 5 per cento 
al Pil annuale del Pakistan.

9 Faysal ibn ‘Abd al-‘Azı̄z Āl Sa‘ūd, (Riyad, 14 aprile 
1906 - Riyad, 25 marzo 1975), è stato re dell’Arabia Saudita 
dal 1964 al 1975. Da sovrano, cercò di attuare una politica 
di modernizzazione e di riforma. Tra i temi principali di 
politica estera vi erano il panislamismo, l’anticomunismo e 
il nazionalismo palestinese. Negli anni di governo, contri-
buì a rafforzare l’alleanza politica e strategica tra Pakistan 
e Arabia Saudita, anche finanziando la ricerca per dotare 
il Pakistan delle armi nucleari. È tutt’ora una personalità 
rispettata e amata in Pakistan: a re Faysal, che ha sostenuto 
e finanziato il progetto, è dedicata la imponente moschea 
Faysal a Islamabad, la più grande moschea del Pakistan e 
dell’Asia meridionale, una delle più grandi al mondo.

10 Khushpur è un villaggio che sorge nel subdistretto di 
Samundri, all’interno del più ampio distretto di Faisalabad. 
L’amministrazione britannica lo identificava come «Chak 
51». Chak è un termine in lingua punjabi che indica un 
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ne unica e speciale: è quasi del tutto composto da 
popolazione di fede cattolica. È una vera rarità in 
una nazione come il Pakistan, dove la popolazio-
ne di fede musulmana costituisce circa il 96 per 
cento dei 205 milioni di abitanti e i cristiani sono, 
nel complesso, circa 4 milioni, sfiorando il 2 per 
cento della popolazione. La religione cristiana è, 
allora, il marchio di fabbrica di questo piccolo in-
sediamento agricolo di circa cinquemila abitanti, 
composto perlopiù da semplici case di mattoni a 
un solo piano, collegate da strade sterrate.

Le cosiddette «colonie» – cioè villaggi, insedia-
menti o quartieri interamente cristiani – furono 
avviate dai missionari cappuccini belgi che, alla 
fine del 1800, portarono il Vangelo in quest’area 
del subcontinente indiano. I primi battezzati, al-
lora, avevano bisogno di sviluppare un senso di 
solidarietà reciproca e di rafforzare la loro iden-
tità cristiana, restando uniti mentre vivevano da 
minoranze in una società a schiacciante maggio-
ranza musulmana. Così i missionari iniziarono 
ad acquistare terreni e a convogliarvi le famiglie 
evangelizzate, con l’intento di tutelare e rafforzare 
la loro fede, permettendo loro di fare una fecon-
da esperienza di vita comunitaria e di solidarietà 
apostolica11. Ancora oggi in Pakistan, oltre cento 

insediamento di popolazione stanziata in uno spazio conti-
guo di territorio. L’ordinamento e il sistema dei chak serviva 
essenzialmente per la riscossione delle tasse dell’era del Raj 
britannico.

11 Esistono in Pakistan 34 villaggi che hanno questa ori-
gine: insediamenti curati e realizzati dai missionari, per gli 
«intoccabili» che si erano convertiti alla fede cristiana. Per 
una valida panoramica sull’origine del cristianesimo in ter-
ra pakistana si veda l’articolo Le origini del Pakistan e il ruolo 
che hanno avuto i cristiani e le altre minoranze, pubblicato dal 
vescovo Anthony Lobo sulla rivista «Oasis» nel 2005, con-
sultabile al link: https://www.oasiscenter.eu/it/origine-cri-
stiani-pakistan.




