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Prefazione

Liberta e indipendenza sono vessilli mol-
to sbandierati nei tempi moderni. Ma quan-
to questi desideri si possono integrare con
una realta in cui tutto & dipendenza? Ab-
biamo pretese assolute su una realta imme-
diata che assoluta non é. Siamo nati come
esseri in relazione, vivere collegati e di per
sé la vera natura umana. Dipendiamo dal
cibo che mangiamo, dall'aria che respiria-
mo, dall'acqua che beviamo... e dagli amori
che ci nutrono ancor piu in profondita ri-
spetto agli elementi materiali.

Come si puo pretendere che un piede,
una mano, un occhio o qualsiasi organo
possa vivere una vita indipendente e scolle-
gata dal resto del corpo? Nessun organo del
nostro corpo puo nutrirsi, respirare, pro-
durre il sangue e farlo circolare. La sinfonia
del corpo umano e tale perché € un insieme
in cui tutto e collegato a tutto.
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Luomo moderno ha perduto questa
atavica percezione del tutto e vive superfi-
cialmente, nella pretesa di autosufficienza,
quando in realta negli aspetti fondamentali
della vita c’e solo relazione, ci si completa
grazie agli altri e a tutto cio che ci circonda.
Il cui riflesso € in noi stessi.

Proprio per questo, la perdita del com-
pagno amato, o della compagna amata, &
un lutto molto difficile da affrontare: una
parte del sé sembra morire con laltro. E
un dolore immenso, una crisi profonda, un
passaggio difficile, e lo & sempre stato.

Nella societa odierna la soluzione spes-
so ¢ la pitt semplicistica, ma inefficace: re-
citare la parte richiesta, fingere che nulla
sia successo. Ma in profondita questa ferita
inespressa continua a sanguinare. Abbia-
mo creato una societa terribilmente mate-
rialista: esiste solo cio che si vede! E conta
solo cio che si misura. Abbiamo avuto la
fortuna di nascere e crescere in un paese
dove per lungo tempo i tessuti sociali han-
no avuto una forte rilevanza. Ma ora ovun-
que sono completamente stravolti: prevale
lindividualismo e, di conseguenza, la soli-
tudine.
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Viene considerato un illuso chi non im-
piega tutte le sue forze per seguire il proprio
utile, il proprio benessere, senza riguardo al
benessere degli altri.

Anche la relazione a due, la relazione di
coppia, troppo spesso ¢ in funzione esclusi-
va della soddisfazione dei propri bisogni. Si
ama nell’altro cio che serve a noi, alla nostra
soddisfazione. E questo crea legami che, se
non sono l'occasione di costruire relazioni
profonde in cui & presente anche tutto cio
che ¢ invisibile ed eterno, si infrangono do-
lorosamente con la morte della persona a
cui si e legati.

Un dramma non solo per il vedovo o la
vedova, ma anche per amici e parenti! Trop-
po spesso si vede che in questi momenti,
proprio quando il bisogno & pil1 grande, la
rete sociale si spezza, pochi trovano paro-
le che possano confortare, i pitt sfuggono
nell'incapacita di accompagnare la persona
in lutto. Prevale la paura che la vita di chi
¢ vedovo possa annientarsi nel vuoto della
solitudine.

Quando pero la dimensione invisibile &
presente, la separazione fisica non conclu-
de la relazione. Anzi, talvolta la ingiganti-
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sce! Le storie narrate da Barbara Carrai lo
confermano. Ma se talvolta la dimensione
del legame profondo non ¢ presente in vita,
il paradosso della vedovanza narra di casi
in cui tale legame sorge proprio grazie al
doloroso modificarsi del rapporto. Si & co-
stretti a una scommessa infinita: scommet-
tere che 'amore puo veramente diventare
infinito e mai essere sconfitto dalla morte.

L'Amore & un Mistero, e quindi pieno
di ogni possibilita, di ogni ricchezza che
lentamente si disvela a chi ha il coraggio di
percorrere nuove strade, che vanno oltre il
materiale e oltre il visibile.

La preziosita di questo libro e soprattut-
to nel tesoro di storie di vedove che hanno
ritrovato la speranza, a partire dall'autrice
stessa; storie che raccontano di nuove stra-
de che si possono aprire, di nuovi sogni e
di cuori che continuano a espandersi per
amare sempre di pill.

Chi ci ha guidato nella vita monastica e
spirituale, Gian Vittorio Cappelletto, diceva:

Una grande voglia di amare e di essere amati

ci sospinge, attraverso infinite delusioni, ad

ancorare il nostro cuore a qualcosa di stabi-
le e di infinito. Abbiamo una grande sete di
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infinito. Sogniamo di poterci collegare con
fontane inesauribili. Ci sentiamo collegati.
E una delle prime esperienze della medita-
zione, sentirci uniti a tutti. Non si migliora
se non nella misura in cui comprendiamo di
non essere piu separati da niente e da nes-
suno: comunione. La vita ci sfida a metterci
in comunione con tutto. E un aspetto della
mistica cioe del misterioso modo di metterci
in comunione col Tutto.

Talvolta é proprio la morte di una perso-
na amata che ci permette di sperimentarlo.

Guidalberto Bormolini
Anne Rasch
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Chi é amato non conosce morte,
perché lamore é immortalita,

o meglio, é sostanza divina.

Chi ama non conosce morte,
perché lamore fa rinascere la vita
nella divinita.

(Emily Dickinson)

I1 17 dicembre 2011 sono rimasta vedo-
va. Avevo 43 anni. Federico, mio marito, ne
aveva appena compiuti 44 e l'ultima cosa
che desiderava era morire. Aveva fame di
vita, di musica, di risate. Aveva lo spirito
del fanciullo, viveva l'attimo e lo rendeva
gioioso.

C’¢ un libro di Victor Frankl, un famo-
so psichiatra e superstite dei campi di con-
centramento nazisti, che ho sempre amato
particolarmente. In un passo Frankl scrive:

Tutto cio che nella vita ci & caro ci puo essere
strappato; cio che non ci puo essere tolto ¢ il
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nostro potere di scegliere quale atteggiamen-
to assumere dinanzi a questi avvenimenti.

Quante volte quelle parole mi sono rie-
cheggiate dopo la scoperta della malattia di
Federico e dopo la sua morte. Non pote-
vo cambiare gli eventi, ma potevo ancora
decidere che senso dargli. Quel potere era
ancora nelle mie mani. Intuivo la salvezza
in quell’affermazione.

Mi sono messa percio alla ricerca di un
qualcosa che mi aiutasse a orientarmi, nel
tentativo di ritrovare quellinterezza che la
morte mi aveva tolto e con la speranza di
costruire una nuova direzione alla vita, al
di 1a del dolore che stavo vivendo. Cerca-
vo forse una guarigione profonda. In que-
sta ricerca di significato, mi sono scontrata
con l'incomprensione e l'assurdo, con i li-
miti della ragione e anche con la possibilita
di andare oltre.

Quando qualcuno muore ci troviamo
alla presenza del mistero. Il mistero di noi
stessi, dell’altro, dell'oltre. Chi siamo noi in
realta? Chi e l'altro? E chi & «Dio»? Ammu-
toliti, tratteniamo il respiro. Non possiamo
pit rifugiarci nelle parole, né nel fare, che
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non danno sollievo. Allora possiamo im-
parare a stare, senza aspettarci niente. E
in quel momento, magari per una frazione
di secondo e senza comprendere razional-
mente, possiamo sentire la pace nel cuore.
Una sensazione di calma assoluta, di be-
nessere, di calore, perfino di gioia. Poi la
vita ci riavvolge nel suo turbinio, ma per un
attimo abbiamo sperimentato qualcosa di
diverso. E quell'esperienza inizia a trasfor-
marci dentro, impercettibilmente.

Adesso, a distanza di sette anni dalla
morte di Federico, dopo aver attraversa-
to loceano del dolore ed essere riuscita a
guardare in faccia 'abisso che mi si & aperto
davanti senza precipitarci dentro né dan-
dogli le spalle, riesco a scorgere e forse a
comprendere il percorso che ho fatto e che
mi ha portato a vedere la vita, e anche la
morte, con occhi nuovi.

In questa trasformazione, alcuni stru-
menti sono stati indispensabili per affronta-
re l'inaffrontabile, primo fra tutti la medita-
zione. Quando abbiamo scoperto la malat-
tia di Federico, infatti, entrambi facevamo
meditazione gia da tanti anni e avevamo un
solido cammino spirituale alle spalle.
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Oltre a questo, sono stati preziosi gli in-
contri che ho fatto durante tutta la vita. So-
prattutto con alcune donne molto partico-
lari, che dopo la morte del proprio marito
hanno avuto il coraggio di rialzarsi e andare
oltre. Donne che sono state capaci di tra-
sformare il dolore che vivevano in un'op-
portunita di amore pilt grande, che non
si sono chiuse alla vita ma ne hanno fatto
dono agli altri, mettendosi al loro servizio
e sacrificandosi per loro. E cosi hanno reso
sacra la loro esistenza, diventando esempio
di forza per gli altri.

Credo che questa abilita di trasforma-
zione possa essere appresa. Ed e per questo
che ho deciso di condividere la mia storia
senza pretesa di essere esaustiva o scienti-
fica (ci sono gia fior di manuali a riguardo),
né con lidea di regalare facili ricette, ma
raccontandovi il percorso che mi ha per-
messo di fare ritorno a casa.
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Viaggiare...

Viaggiare é camminare verso lorizzonte,
incontrare laltro,

conoscere, scoprire e tornare piti ricchi
di quando si era iniziato il cammino.

(Luis Sepulveda)

Ho iniziato ad amare viaggiare molto
presto. Mia nonna mi raccontava che gia
dai due anni, quando voleva farmi un re-
galo, mi faceva fare un giro in autobus. E
io restavo incantata a osservare il mondo
che scorreva veloce fuori dal finestrino fin-
ché, dopo aver girato tutta la citta, non mi
scuoteva per farmi scendere. A volte, quan-
do dovevamo festeggiare qualcosa di vera-
mente speciale, al giro in autobus si aggiun-
geva un viaggetto in treno fino alla stazione
pill vicina, un percorso di quindici minuti
al massimo, per mangiare un gelato e poi
riprendere gli adorati mezzi di trasporto
per tornare a casa.
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Non ho memoria di quei giorni, ma cre-
do siano rimasti incisi nel profondo di me.

Quando infatti alla fine del liceo mi so-
no trovata a scegliere I'universita e quale
lavoro avrei amato fare, avevo l'assoluta
certezza che per essere felice avrei dovuto
viaggiare.

Avevo anche una seconda certezza. I
miei viaggi avrebbero dovuto avere un sen-
so per me e, nello stesso tempo, essere di
aiuto ad altri. Mi visualizzavo come una
specie di crocerossina e quando mi pensa-
vo in quel modo sentivo che era la strada
che dovevo percorrere.

Anche questa seconda immagine si &
formata in me quando ero ancora bambina.
[ miei genitori avevano scelto di mandarmi
alle scuole elementari dalle suore domeni-
cane. Era una scuola molto bella, che aveva
addirittura un cinema, anche se in realta i
film che proponevano erano mortalmente
noiosi. Un giorno hanno proiettato un film
di cui non ricordo il titolo, che narrava di
una missionaria laica che decide di andare
a fare volontariato in una missione di suore
in qualche paese delllAmerica Latina mar-
toriato dalla guerra. Non ricordo niente
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della trama, solo che verso la fine c’¢ una
scena in cui la donna viaggia su un pulmino
con alcune sorelle. Improvvisamente alcuni
guerriglieri armati fermano il veicolo, fan-
no scendere le donne e le uccidono, tutte.
Non si vede niente, si sentono solo gli spari,
ma leffetto e fortissimo. Ricordo ancora le
lacrime che ho versato.

Dopo quella scena, iniziano a scorrere
sullo schermo i volti di quelle donne e cre-
do che ognuna racconti qualcosa di impor-
tante, di cui perd non ho nessuna memoria.
Da ultimo compare il viso sorridente della
missionaria laica che racconta quello che
recentemente ho saputo essere un pensiero
attribuito a un anonimo brasiliano:

Ho sognato che camminavo in riva al mare
con il Signore e rivedevo sullo schermo del
cielo tutti i giorni della mia vita passata. E
per ogni giorno trascorso apparivano sulla
sabbia due orme: le mie e quelle del Signore.
Ma in alcuni tratti ho visto una sola orma.
Proprio nei giorni pit difficili della mia vita.
Allora ho detto: «Signore, io ho scelto di vi-
vere con te e tu mi avevi promesso che saresti
stato sempre con me. Perché mi hai lasciato
sola proprio nei momenti difficili?». E lui mi
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ha risposto: «Figlia, tu lo sai che ti amo e non
ti ho abbandonato mai: i giorni nei quali c’¢
soltanto un'orma nella sabbia sono proprio
quelli in cui ti ho portata in braccio».

Non l'aveva abbandonata, l'aveva por-
tata in braccio. Non riesco a immaginare
una maniera pil dolce per stare accanto a
qualcuno che soffre. Ancora ringrazio per
la potenza che quellimmagine ha deposita-
to in me. Questa ¢ stata forse la prima sto-
ria che ha segnato la mia vita, un incontro
speciale che mi ha indicato la via, anche se
ne sono diventata consapevole moltissimi
anni dopo.

Quando mi sono iscritta a Scienze po-
litiche non sapevo infatti come avrei dato
concretezza al mio desiderio di viaggiare e
di portare aiuto. Avevo chiare le due imma-
gini, ma non come le avrei realizzate.

La vita &€ maestra e sorprende. Ed esau-
disce i desideri, a volte aldila della nostra
immaginazione. Per piu di venticinque an-
ni mi ha portato a lavorare con le Nazioni
Unite e altre organizzazioni internaziona-
li nelle zone pili remote del mondo, quel-
le colpite da instabilita politica, violenza e
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guerra, per portare un piccolissimo contri-
buto verso una realta migliore.

Oggi sono piu disillusa di quando ho
iniziato a lavorare. Allora credevo che fosse
possibile «salvare il mondo», adesso vedo
la realta e so che il contributo che possiamo
dare alla pace & veramente minimo. Sento
la sofferenza delle persone che incontro,
a cui si aggiunge un senso di frustrazione
e impotenza portato dalla consapevolez-
za che giochi e interessi pitt grandi di noi
muovono le pedine sullo scacchiere. A tut-
to cio si affianca, pero, anche un’altra con-
sapevolezza, piu sottile e profonda, che ho
maturato negli anni a causa, o forse grazie a
quanto mi e capitato di vivere: se vogliamo
davvero «cambiare il mondo», dobbiamo
cambiare rotta, cioé partire dal trasforma-
re noi stessi, solo allora la realta intorno a
noi potra mutare. «Sii il cambiamento che
vuoi vedere nel mondo», esorta Ghandi: il
viaggio interiore che diventa perno di quel-
lo esteriore.

Ho sempre amato particolarmente le
fiabe. Prima dei miei viaggi leggo sempre
quelle che appartengono al popolo dove
andro; mi raccontano le loro abitudini, i
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miti e anche degli strumenti che usano per
acclamare alla vita e superare le sue diffi-
colta. Il messaggio &€ molto simile in ogni
cultura.

Per raggiungere la meta — il tesoro, l'a-
mata, meritare il trono, ecc. — l'eroe deve
lasciare la vita usuale e mettersi in viag-
gio. Lungo il cammino affronta prove du-
rissime, ma fa anche incontri speciali. Nel
momento, infatti, in cui il protagonista &
schiacciato dalle avversita e sembra ormai
impossibilitato a raggiungere la meta, com-
paiono dei personaggi magici o reali, una
fata, un folletto, un'anziana mendicante, un
animale, che possono consegnargli la chia-
ve per superare 'ostacolo. Ma per ottenerla
leroe deve essere pronto a quel cambia-
mento interiore che gli permette di deviare
dal cammino pianificato. Se il protagonista
accetta di modificare i propri piani umani,
se e disposto a sacrificarsi per aiutare un al-
tro, spesso descritto come insignificante, se
¢ disponibile a sottrarre tempo prezioso al
raggiungimento della sua impresa, non so-
lo supera la prova e arriva sano e salvo alla
meta, ma riceve ricchezze e onori superiori
a quanto immaginava.
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Il viaggio dell'eroe puo essere la meta-
fora della nostra vita. A volte durante il
percorso incontriamo difficolta inaudite,
altre volte ancora le prove sembrano in-
superabili e ci sentiamo sopraffatti. Allo-
ra possiamo nutrire la certezza che ogni
prova é fatta per essere superata, per con-
durci ad assaporare quelle ricchezze di cui
neanche immaginiamo lo splendore e che,
durante il percorso, l'aiuto non ci verra a
mancare.

Come nelle fiabe, alcune persone che
incontriamo lungo il cammino possono
rivestire questo ruolo. Capita di imbat-
tersi in storie straordinarie di persone che
nonostante abbiano incontrato grandi dif-
ficolta, sono riuscite a superare ostacoli
che sembravano insormontabili e, trasfor-
mando la loro debolezza in forza, sono di-
ventate un modello di coraggio e speranza
a cul ispirarsi.

La resilienza si apprende anche dalle
esperienze altrui. Queste persone non de-
vono essere necessariamente parte della
nostra vita, possono essere amici cono-
sciuti nei libri di scuola, nei romanzi, nelle
opere d’arte.
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Quando non sappiamo cosa fare, quan-
do ci sentiamo persi, la nostra mente ricer-
ca le immagini di persone che sono state
per noi modelli di forza e capacita di rea-
gire e gradualmente la loro forza diventa la
nostra. Per questo le immagini degli eroi e
dei miti hanno tanto potere, perché aiutano
a creare questa forza interiore. Sostiene il
noto psicoterapeuta Giorgio Nardone:

Vestire i panni della persona stimata, assu-
merne la prospettiva, permette di guardare
con occhi nuovi, intravedendo una strada al-
ternativa per superare il dolore e la difficolta.

Alcuni degli incontri che ho fatto lungo
il cammino sono stati quell’aiuto inaspet-
tato che mi ha sostenuta quando le forze
iniziavano a cedere. Uomini e donne la cui
testimonianza e diventata risorsa nei mo-
menti pit bui della mia vita.
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