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Per iniziare:
Lasciar parlare I'ansieta?

In me é sorta l'ansia.

Come una donna a cui viene in mente
qualcosa di spaventoso

E che poi — se ha due stanze —

passa dall’una all’altra,

cosi adesso ['ansieta scorrazza in me.

Spesso mi rivolgo a lei,

canto e prego per lei,

o leggo per ore ad alta voce

da libri molto saggi, molto santi.

Ma lei non se ne cura affatto.

Si fa anzi ancora pinl forte,

fino a che ogni punto in cui va

inizia a tremare.

E allora tutto ormai trema in me,

ginocchia, mani e labbra

e soprattutto le palpebre det miet occhi.

Eppure lei non trova pace

e per la porta della mia mente

irrompe nel povero animo.

E anche Ii tutto ormai vacilla.

Immagini del cielo e degli inferi



st abbattono una sull’altra e su chi ha ansieta'.

O poveretta costet!

Non riuscird pizt a prendere sonno,

non mi lascera pin dormire,

poiché qualcuno le ha detto una parola,
che come una spada

attaccata al filo di un’unica speranza
pende su noi.

Christine Lavant?

L’ansieta si ¢ alzata nel pieno della notte. Non c’¢ piu ver-
so di dormire. Cio che spaventa continua a tormentare. Hai
voglia a parlarle, a cercare di discutere con lei, a richiamare
altre esperienze positive, a tentare di consolarla con belle
parole di libri piacevoli. «Si fa anzi ancora pit forte». Dilaga
in ogni parte di me, lasciandosi dietro la sua pesantezza, le
sue tracce, il suo tremore, le sue immagini. Si intuisce o si
conosce cio di cui sta parlando Christine Lavant; ¢ inutile
cercare di far ragionare I’ansieta che ¢ sorta in me. Ma che
altro si puo fare perché mi lasci di nuovo un po’ in pace e
non vinca la mia resistenza? come si puo riuscire a resistere,
a non piegarsi a ler?

E pure evidente che se ci si piega a lei, alla fine ci si piega
anche a quelli che giocano con la mia paura, che mi pro-
mettono una liberazione, un riscatto — ed esigono lealta. Chi
si piega ad essi, ha perduto sé stesso. Chi si piega all’ansia,
diventa indifeso.

! [In tedesco Angstin, figura allegorica della donnal.
2 CHRISTINE LAVANT, Zu Lebzeiten verdffentlichte Gedichte, a cura di D.
Moser e F. Hafner, Gottingen 2015, 124s.
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Ci si chiedera se difendersi dall’ansieta sia il giusto atteg-
giamento verso di essa. Forse bisogna fare qualcosa contro,
fare come se non avesse ragione; fare qualcosa contro coloro
che la sfruttano. Che sia questa la cosa giusta? Molte tera-
pie adottano con successo questo approccio. Fare qualcosa
contro o a favore? Fare qualcosa a favore della mia paura
non significher lasciarla libera di fare. E gia molto darle
voce, perché non brontoli in me tanto inutilmente, disperata
e affannata. Ma darle voce non significa neanche mettersi a
dialogare con lei.

Lo accettera? Voglio provare a fare a modo mio. Fino a
quando cerco di parlarle, non fara — spero — nessuna “stu-
pidaggine”, non sara tentata di esplodere, non mi tentera a
cadere nelle mani di quelli che me la vogliono togliere.

Non voglio che me la tolgano. Ma non voglio neppure
dirle cose per farle piacere e consegnarmi a lei. Difficilmente
la semplice obiezione la impressiona. Ma si riuscira a sentire
e a dire proprio la parola che la colpisce e turba?

Dovrebbe essere una parola attendibile detta all’ansieta
in modo che non se ne possa pill stare ripiegata in sé stessa,
ma debba uscire da sé. Ma perché pende su di noi come una
spada di Damocle, «attaccata al filo di un’unica speranzax»?
se quel filo si spezzasse, quella parola ci ucciderebbe? forse
che le parole non piu trattenute dall’esile filo della speranza
ciucciderebbero? e I’ansieta ¢ cosi inquieta, perché la parola
di speranza che dovrebbe redimerla pende su di lei, non la
raggiunge — o non la uccide?

L’immagine resta troppo vasta e troppo contraddittoria.
Non puo essere un “motto” su di un libro che vuole mettersi
a dialogare con la paura. Ma ¢ un’immagine che pud accom-
pagnare il filo del dialogo, ricordando che non si giungera a
dei chiarimenti e a delle soluzioni. Non puo essere altrimenti
quando si cerca di mettersi a dialogare con I'ansia.



A dimostrare che questa non ¢ solo un’eccellente metafora,
ci sono i colloqui con le amiche e gli amici che in questo libro
hanno trovato una risonanza pitt o meno chiara di questo; con
Josef Freitag, Veronika Hoffmann, Siegfried Kleymann, Alex-
andra Pook, Ulrich Willers, Katharina Del Re, che ancora
una volta ¢ stata la mia prima lettrice critica. E soprattutto
i colloqui con Gotthard Fuchs, che con i suoi consigli ha
trasformato profondamente questo libro, e con mia moglie
Barbara Werbick, la compagna nell’ansieta e nella speranza.
Un ulteriore aiuto nella concezione del libro e perfino nelle
singole formulazioni mi & venuto dal confronto con Clemens
Carl, mio partner di riferimento per 'editrice Herder. A tutti
costoro va il mio ringraziamento. Vorrei inoltre ringraziare
anche tutti coloro che hanno partecipato alle liturgie della
Settimana santa e del giorno di Pasqua tenutesi presso la
chiesa dei Domenicani a Munster nel 2017, per I'attenzione
e i riscontri avuti alla serie di prediche sul tema “Contrastare
I’ansieta”, che concludono questo libro.
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