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INTRODUZIONE

Cercare di definire la musica
– che in ogni caso non è un oggetto ma un processo –

è un po’ come cercare di definire la poesia: 
si tratta cioè di un’operazione felicemente 

impossibile, considerando la futilità di voler sancire 
ove sia il confine fra quello che è musica 

e quello che musica non è, 
fra la poesia e la non-poesia. 

(Luciano Berio)1

Nella nostra società occidentale sembra che 
la cura per l’arte, il teatro, la musica stia di-
ventando appannaggio di un’élite sempre più 
ristretta e le masse orientino gusti e mode sui 
pareri di convincenti giudici di talentshow tele-
visivi. I nuovi media e il mondo virtuale del web 
invertono le tendenze culturali fra le giovani ge-
nerazioni con stili innovativi di diffusione della 
musica come i tanti youtuber che, invocando 
dal popolo della rete milioni di like, incarnano 
nei loro video la profezia pop di Andy Warhol: 
«Nel futuro, tutti saranno famosi nel mondo per 
quindici minuti». Eppure quei quindici minu-

1 L. Berio, Intervista sulla musica, Laterza, Bari-Roma 2007, 3.
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ti di fine anni Sessanta, che apparivano allora 
come un tempo troppo breve per poter diven-
tare delle star, in questo rapido e vorace scor-
rere del tempo imposto dallo showbusiness del 
ventunesimo secolo, sembrano un’eternità. La 
fruizione musicale è ridotta a tre/quattro minuti. 
Tutto è veloce, frazionato, suggerito, accennato, 
mai definitivo. I generi musicali si rincorrono e 
le tendenze si sovrappongono freneticamente. 
Nell’universo della musica contemporanea co-
siddetta classica, si ritrovano su fronti opposti i 
discepoli fedeli delle avanguardie storiche, che 
reputano impossibile tornare indietro dal flus-
so delle partiture atonali, i ricercatori di forme 
contaminate di sonorità provenienti da tradi-
zioni diverse da quella occidentale, i cosiddetti 
post-post romantici, apparentemente nostalgici 
restauratori delle armonie tonali, che ritengono 
superata la fase della rottura concettualistica del 
Novecento, e altri ancora.

Nel cuore intricato di queste tensioni si di-
pana il tema della musica per la liturgia. Essa è 
culturalmente fondata in una tradizione liturgi-
ca definita e osservabile, quale quella latina, ep-
pure disorientata da secoli di continue, creative, 
a volte meravigliose divagazioni, che però non 
sempre hanno risposto alla sua originaria voca-
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zione. Infine, nell’ultimo secolo, è stata messa 
sotto la lente d’ingrandimento dalle istanze di 
riforma del concilio Vaticano II.

Molti testi esistono in circolazione che dan-
no valide indicazioni di tipo pastorale alle scelte 
che organisti, direttori di cori, parroci o ani-
matori del canto assembleare devono compiere 
quotidianamente. Qui piuttosto, cercheremo di 
mettere in luce alcune delle questioni fonda-
mentali, quelle che sembrano alle radici stesse 
del tema. L’obiettivo non è trovare risposte più 
o meno esaurienti, ma individuare criteri con i 
quali muoversi consapevolmente in quest’ambi-
to complesso e magmatico. Osservando alcuni 
dati della storia e la tradizione patristica, tente-
remo di costruire un quadro complessivo antro-
pologicamente fondato che possa incorniciare i 
suggerimenti provenienti dal testo della Sacro-
sanctum Concilium2 e i guadagni registrati dai 
documenti pastorali sulla musica per la liturgia 
che da essa sono nati, a cominciare dall’ormai 
cinquantenaria, ma ancora non pienamente re-
alizzata, istruzione Musicam Sacram3.

2 Concilio Vaticano II, Costituzione sulla sacra liturgia Sa-
crosanctum Concilium (4 dicembre 1963) (SC).
3 Sacra Congregazione dei Riti - Consilium per l’attua-
zione della Costituzione sulla sacra liturgia, Istruzione 



Innanzi tutto è bene individuare quei fattori 
che costituiscono il delicato equilibrio fra le due 
azioni del «gesto musicale» e della celebrazione. 
La musica infatti è prima di ogni altra cosa un’a-
zione, un movimento, un gesto che appartiene 
all’esperienza di ogni giorno. Ritmo può essere il 
battito del nostro cuore, l’alternarsi del giorno e 
della notte, lo scorrere delle acque di un fiume. I 
suoni e le melodie accompagnano senza sosta lo 
svolgersi del tempo della vita fin dal suo inizio. 
Con un suono, infatti, si dilatano i polmoni del 
neonato al suo primo respiro. Zòon lògon èchon, 
diceva Aristotele a proposito dell’uomo, «ani-
male capace di parola», è dal gesto delle labbra 
che vibra il suono del nostro esistere e i mantra 
delle grandi religioni d’Oriente ce lo ricordano.

Così la musica è stata nei secoli metafora 
stessa dell’armonia che governerebbe l’intero 
universo, dagli antichi greci attraverso i padri 
del medioevo cristiano.

Sul versante dell’esperienza religiosa, spesso 
è la musica a tracciare i lineamenti del volto di 
Dio. Il cantante e poeta ebreo Moni Ovadia, 
giocando finemente con le parole a proposito 
del racconto biblico delle origini e riprenden-

Musicam Sacram (5 marzo 1967).
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do un’antica tradizione della kabbalah ebraica, 
parla di come sia «teofonia» il manifestarsi di 
Dio al mondo e come il risuonare della sua voce 
sia stata la costante del suo rivelarsi a Israele. 
Anche la comunità cristiana, radicata nella fede 
nel mistero dell’incarnazione, celebra da sempre 
a voce alta la lode al Padre che la con-voca con 
potenza in assemblea, santa, perché riunita in 
Cristo, parola fatta carne, e perché animata dal 
soffio sonoro e vitale dello Spirito.

Anche gli studi antropologici segnalano il 
primato del gesto musicale agli albori dell’e-
sperienza religiosa umana secondo la tesi dello 
studioso di teatro e performance Michael Kirby, 
per cui il suono delle percussioni e la danza sono 
da ritenersi la prima forma rituale che ha ac-
compagnato il fenomeno dell’antropizzazione.

Come permea la vita quotidiana di ogni 
uomo, la musica intreccia analogamente anche 
l’esperienza celebrativa dei cristiani, anche se in 
un modo peculiare.

Osservando l’esperienza sonora del celebrare 
cristiano, sembra che proprio questa comune 
natura della liturgia e della musica di essere 
«azioni» crei fra di esse i maggiori raccordi. 
Azioni però speciali, che possiamo definire ri-
tuali. È considerando questo specifico aspetto 
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che le denota entrambe, che ci è consentito co-
gliere quali siano gli elementi capaci di metterle 
in dialogo.
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MUSICA COME LINGUAGGIO

Cantando sotto l’influsso dello Spirito Santo 
e toccato dallo stesso Spirito 

come fosse una cetra vivente e ragionevole, 
Davide insegna a noi in modo identico, 

tutto spirituale, 
di esprimerci col canto. 

(Giovanni Crisostomo)4

Quasi intuitivamente si coglie che la musi-
ca e il canto non costituiscono una determinata 
parte di una celebrazione accanto ad altre, ma ne 
sono in un certo modo la forma o meglio appa-
iono come un linguaggio che essa utilizza, e ciò 
fornisce un primo elemento su cui focalizzare il 
discorso. Nella nostra epoca definita post-moder-
na, a detta di molti autori il linguaggio sembra 
aver perso il suo riferimento al mondo reale e 
oggettivo, un aspetto fondamentale che nel corso 
dei secoli si è dato sempre per scontato. Sempre 
più il semplice rimando al reale pare frantumar-
si contro l’evidenza che il linguaggio scavalca il 
mondo oggettivo e appare esso stesso capace di 

4 Giovanni Crisostomo, Expositio in Ps 100 (a): PG 55, 630.



12

creare realtà. Già dagli anni Ottanta del seco-
lo scorso, gli antropologi hanno dibattuto sulla 
questione della «referenza», cioè di come i ter-
mini designino gli oggetti del mondo5. La crisi 
ovviamente li precedeva. Era stato de Saussure ad 
affermare come ogni lingua finisca con imporre le 
proprie forme specifiche svincolate da riferimenti 
oggettivi. L’antropologo Claude Lévi-Strauss in-
crementò la dose sostenendo con il suo lavoro che 
il linguaggio in fondo è solo una costruzione della 
logica razionale, che ha la necessità di catalogare. 
Potremmo concludere che ogni linguaggio fini-
sce col dipingere un diverso mondo possibile: 
così dalla metà degli anni Cinquanta l’ameri-
cano Nelson Goodman, interessato a studiare e 
interpretare il fenomeno dell’arte contempora-
nea, affondava il pensiero portando alle estreme 
conseguenze il tema. Secondo il filosofo, esistono 
molte differenti mondo-versioni, descrizioni cioè 
di mondi, ciascuna con una propria correttez-
za, un proprio valore, e di conseguenza ad esse 
corrispondono mondi altrettanto reali, dei quali 
nessuno può pretendere di essere l’unico in grado 
di rappresentare la realtà.

5 S.J. Tambiah, Rituali e cultura, il Mulino, Bologna 1995, 26-
27.



13

È il linguaggio, dunque, che creerebbe il 
mondo e in tale pluralità di versioni diventa 
impossibile qualsiasi tentativo di una visione 
unificatrice. Come i suoni della lingua perdo-
no la loro referenza al reale e le nostre rappre-
sentazioni linguistiche in fondo si risolvono in 
semplici costruzioni sociali, così anche la musica 
non si preoccupa più di rappresentare. La Scuo-
la di Vienna aveva già da decenni scardinato le 
regole della tonalità e nell’Unione Sovietica Šos-
takovič era stato criticato per aver scritto pagine 
di «rumore, non musica»; nella seconda metà 
del Novecento John Cage, che come Goodman 
proveniva dall’ambiente culturale statunitense 
del «Black Mountain College», stravolge il rap-
porto tra ascoltatore ed esecutore-composito-
re. Il linguaggio musicale non deve raccontare, 
diviene semplicemente performance, accade: un 
«happening», come si inizierà a chiamare proprio 
grazie a Cage.

Oggi fra i musicologi è ancora aperta la di-
scussione se la musica di per sé sia davvero un 
linguaggio e in che senso vada ritenuta tale. Re-
sta il fatto più rilevante: rispetto al linguaggio 
verbale, la musica riafferma il valore del suono 
in modo sempre ridondante e totalizzante, in-
dipendentemente da alcun rimando a signifi-
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cati altri, indipendentemente dalle intenzioni 
del compositore-esecutore, indipendentemente 
dalle attese dell’eventuale ascoltatore.

Tutto ciò inizia a creare qualche disagio se 
consideriamo che il canto liturgico è risonanza 
della parola di Dio, ovvero la risposta melismati-
ca dell’uomo ad essa. La tradizione patristica in 
questo senso è molto chiara e le testimonianze 
sono unanimi. Eusebio di Cesarea all’inizio del 
IV secolo scriveva:

Più di ogni strumento musicale è accetto e soave a 
Dio il cantare del popolo di Cristo, mediante il quale 
tutte le Chiese di Dio con una sola mente, con un solo 
affetto, con concordia e consonanza di fede e di pietà, 
e con una sola voce si esprimono melodicamente nella 
salmodia. La nostra consuetudine è di avvalerci di tali 
salmodie e di cetre spirituali: poiché così insegna l’A-
postolo parlando di «salmi, cantici e inni spirituali»6.

Atanasio ribadiva negli stessi anni:

Recitare musicalmente i salmi non è coltivare il pia-
cere dei suoni, ma un tradurre all’esterno l’armonia 
interiore7.

6 Eusebio di Cesarea, Commento ai Salmi: PG XXIII, 1071.
7 Atanasio, Ad Marcellinum in interpretationem psalmorum: PG 
XVII, 43.
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Per i padri è l’uomo stesso strumento mu-
sicale, la sua voce ripete, incarna la parola del 
Dio vivente e ne intesse le lodi a nome di tutto il 
creato. Sembra davvero che non ci sia spazio per 
una musica che scavalchi la semantica. Il conci-
lio Vaticano II ripresenta il valore della musica 
nel rito proprio a partire dallo stesso principio:

La tradizione musicale della Chiesa costituisce un 
patrimonio d’inestimabile valore, che eccelle tra le 
altre espressioni dell’arte, specialmente per il fatto che 
il canto sacro, unito alle parole, è parte necessaria e 
integrante della liturgia solenne (SC 112)8.

Chiaramente il legame parola-musica va in-
vestigato, compreso e interpretato nel contesto 
specifico dell’azione liturgica, ma non può esse-
re in nessun caso eluso senza tradire quella che 
in prima istanza appare essere una caratteristica 
precipua del rito cristiano.

L’afasia del sacro

Ritorniamo ancora un momento alle pagi-
ne dedicate alla musica dell’antropologo Lévi-

8 Si noti che il verbo utilizzato nel testo è inhaeret, che esprime 
unione, accompagnamento, ma viene utilizzato anche nel senso 
di «essere inseparabili».



16

Strauss. È illuminante come egli superi la di-
cotomia fra forma e contenuto9 intuendo che 
il linguaggio musicale gioca la sua riuscita in-
trecciando due trame: una che utilizza i ritmi 
naturali, l’altra che invece differisce da cultura 
a cultura nell’uso della scala dei suoni e dei suoi 
intervalli. Sono proprio le relazioni di continui-
tà e discontinuità fra le due che i compositori 
utilizzerebbero sorprendendo così l’ascoltatore, 
emozionandolo. La conclusione a cui l’autore 
giunge è che in questo caso, come per il linguag-
gio dell’esperienza religiosa, si osserva

l’inversione fra il mittente e il ricevente, giacché in 
fin dei conti è il secondo che si scopre significato dal 
messaggio del primo: la musica vive se stessa in me, 
io mi ascolto attraverso di essa10.

Stringendo il campo al canto per la liturgia, 
questo sembra essere uno spunto importante 
per una riflessione che non nega il contenuto 
semantico alla musica, ma sposta il baricentro 

9 Rilettura dello schema interpretativo dell’antropologo fatto 
da Pierre Boulez. Cf. G. Bonaccorso, Carattere denotativo/
connotativo della musica, in A.N. Terrin (ed.), Musica per la 
liturgia. Presupposti per una fruttuosa interazione, EMP, Padova 
1996, 92-93.
10 C. Lévi-Strauss, Mitologia. Il crudo e il cotto, Il Saggiatore, 
Milano 19803, 35.
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sulle relazioni che si vengono a costituire nell’at-
to del cantare. Proprio secondo questa diversa 
angolazione, viene a scoprirsi uno spazio che il 
linguaggio musicale nel contesto della celebra-
zione mantiene costantemente aperto, il luogo 
cioè dove il fedele celebrante ascolta se stesso 
senza rimanere impigliato in un meccanismo 
solo riflessivo della propria soggettività indivi-
duale, ma cogliendo proprio in questa distanza 
come dilatata lo spazio del dialogo, dell’altro, 
in ultimo del mistero del sacro. Frits Staal affer-
mava che qualsiasi rito non è importante per il 
riferimento semantico di cui talvolta i fedeli non 
sono neanche a conoscenza, ma è meaningless, 
«senza significato». Si fa e basta. Questa non 
funzionalità rispetto a un certo contenuto con 
cui rapportarsi, lo stesso aspetto del celebrare 
cristiano che con Romano Guardini potrem-
mo definire di «gioco», garantisce in un certo 
modo la libertà assoluta del mistero di Dio. 
La musica prevalendo come gesto comunica-
tivo sul linguaggio, gioca un ruolo formidabile 
nell’esperienza della performance che si mostra 
in tutta la sua pervasività coinvolgendo sensi e 
sentimenti, rendendo possibile un nuovo modo 
di conoscere, un modo non razionalistico, capa-
ce di accostarsi al mistero di Dio perché non ha 
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la pretesa di contenerlo in forme di linguaggio 
verbale. Possiamo essere d’accordo con Aldo 
Natale Terrin quando afferma che la musica 
diventa allora

il mezzo espressivo più efficace per dire questo indici-
bile religioso. L’afasia propria della teologia apofatica 
diventa fonia, come spiritualizzazione della parola e 
trasfigurazione di essa11.

Ritroviamo qui la lezione della Sacrosanctum 
Concilium che individua nei signa sensibilia (SC 
7)12 il modo con cui la liturgia mette in relazione 
la gloria data a Dio e la santificazione degli uo-
mini in Cristo, dove i «segni» indicano il com-
plesso dei linguaggi verbali e non verbali legati 
ai sensi. Spesso nel canto liturgico non è la paro-
la a prevalere, ma il riverbero musicale che dice, 
enfatizza, nega, crea rimandi e rievocazioni. Un 
esempio è la presenza dello spazio musicale dei 
melismi nel canto piano della tradizione latina, 
che si formalizzerà dall’epoca carolingia in poi 
attorno a quello che oggi definiamo repertorio 

11 A.N. Terrin, Rito e musica nel mondo delle religioni, in Id. 
(ed.), Musica per la liturgia, 73.
12 Cf. il ricco commento a riguardo in L. Girardi - A. Grillo 
- D.E. Viganò, Sacrosanctum Concilium. Inter Mirifica, EDB, 
Bologna 2014.
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gregoriano. Il canto piano per sua natura segue 
e accompagna fedele l’andamento ritmico del 
testo, il melisma ne segna apparentemente una 
discontinuità, un abbellimento eseguito soffer-
mandosi su di un unico suono vocalico, ma non 
è semplicemente così. Esso, in realtà, garantisce 
proprio quella dilatazione attraverso la quale po-
ter accedere al mistero. Il codice verbale è so-
speso, lo spazio musicale svuotato dalle parole 
diventa capace di intavolare un dialogo sonoro, 
vibrante di un altro contenuto, quello spazio 
che evidenzia l’incommensurabilità e allo stesso 
tempo rende infinitamente breve la distanza fra 
il fedele e il mistero celebrato.

Anche il silenzio contraddistingue quest’a-
spetto dell’afonia del sacro, quando però non 
sia autoreferenziale chiusura nei propri pensieri, 
pur se spiritualmente elevati, o semplicemente 
un vuoto rituale che segnala l’osservare da spet-
tatori la celebrazione, anziché esserne protago-
nisti. Sia considerandolo come pausa tra diffe-
renti azioni in una liturgia, sia pausa musicale 
nel canto, anche se molto più breve, comunque 
esso non è mai un vuoto, un nulla. È il tentativo 
di far risuonare una lingua non detta, il farsi 
penetrare dal mistero anziché tentare di pene-
trarlo. In questo senso, il silenzio accade quando 
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