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PREFAZIONE

L’evangelista Giovanni all’inizio del suo Vangelo, con tono quasi
sconsolato, esclama: «Dio, nessuno lo ha mai visto» (Gv 1,18).

Ed ¢ vero! Drammaticamente vero!

Eppure tutti vorremmo sapere qualcosa su Dio.

Che “volto” ha?

Che “cuore” ha?

Quali “sentimenti” prova?

Ma nessuno puo rispondere a questi interrogativi, che fanno parte
del bagaglio della nostra vita.

D’altra parte sappiamo che non ¢ possibile conoscere una persona
se questa non parla e non manifesta cio che vibra nella sua anima. A
maggior ragione non possiamo conoscere Dio... se egli non parla e
non ci fa conoscere il suo inaccessibile mistero.

E Dio ha parlato? Ha fatto conoscere il suo mistero?

Si, esclama I’evangelista Giovanni: «Il Figlio unigenito, che ¢ Dio
ed ¢ nel seno del Padre, & Lui che Lo ha rilevato» (Gv 1,18).

Gesu, infatti, ¢ Dio che si ¢ fatto uomo e, pertanto, ¢ Dio che si ¢
reso vicino a noi, avvicinabile da noi, visibile per i nostri poveri occhi
di carne.

Ma, evidentemente, quando Dio si manifesta piovono le sorprese: e
non puo essere diversamente, perché Dio ¢ sempre al di 1a di come lo
possiamo immaginare.

Gesu, infatti, un giorno disse: «Sapete a chi assomiglia Dio? Dio
assomiglia a un padre che ha due figli: e i due figli, ambedue amati con
immenso affetto, ripagano il padre con dispiaceri davvero immeritati.
Questi due figli siete voi, si, voi!

Cominciamo dal figlio piu giovane.

Un giorno, con una sfacciataggine senza pari, si presenta al padre e
gli dice: “Sono stufo di stare con te! Questa vita non mi piace: voglio
piu avventura, piu liberta, piu esperienze! Dammi la mia eredita e vado
a spenderla dove voglio e come voglio!”.

Che dovrebbe fare il padre? Voi — lo so — pensate che dovrebbe
impedire la pazzia della fuga da casa. Ma Dio non pud: Dio non pud
costringere ad essere buoni, perché la bonta costretta non ¢ pitt bonta.
E allora, il padre, cioe Dio, lascia che il figlio si allontani... ma con il
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figlio parte anche il cuore del padre: parte per soffrire e attendere.

Il figlio, intanto, sbatte la porta e va a vivere la sua liberta: quella
liberta che non ¢ vera, quella liberta che non rende felici, quella liberta
che non realizza i sogni ma fa sprofondare nel vuoto del capriccio e
nella graticola dell’egoismo incontentabile.

Infatti — questo vorrei che capiste bene — il peccato non da felici-
ta: il peccato contiene dentro di sé la condanna dell’amarezza e della
delusione. Ed ¢ questo il motivo per cui non c’¢ bisogno di punire il
peccato: ¢ il peccato stesso che si punisce, € il peccato stesso che di-
venta inferno!

Il figlio subito se ne accorge: uscendo dalla casa del padre e stac-
candosi dal suo abbraccio (che ¢ Dio: lo capite!), non trova il paese
delle meraviglie ma il porcile dello smarrimento di ogni dignita. Infat-
ti, quando ebbe speso tutto, in quel paese venne una grande carestia ed
egli comincio a trovarsi nel bisogno. Allora ando e si mise a servizio di
uno degli abitanti di quella regione, che lo mando a pascolare i porci».
(cfr. Lc 15,11-16).

Gesu si ferma, lascia che la fantasia della gente entri nel vivo del
racconto e immagini una possibile conclusione. Uno, a voce alta,
esclama: «Il padre non dovrebbe piu accogliere questo figlio!». Un
altro corregge: «O se lo accoglie in casa, prima dovrebbe riempirlo di
botte e lasciarlo dormire per un mese alla porta di casa o, meglio anco-
ra, con le bestie. Ben se lo merita!». Un altro aggiunge: «Ma come si
fa a perdonare un figlio cosi? E meglio perderlo che riacquistarlo: io,
in casa mia, non lo farei mai piu entrare!».

Gesu lascia che il cuore umano dica le sue ragioni e poi confida
le ragioni di Dio: le ragioni di un “cuore” decisamente, infinitamente
diverso dal nostro.

Gesu riprende il racconto: «II figlio ormai ha capito che ha sbaglia-
to; ha capito che ha giocato tutto e ha perso ogni diritto nella casa di
suo padre. Decide di tornare a testa bassa dicendo: “Padre, ho peccato
contro il cielo e contro di te; non sono piu degno di essere chiamato
tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi garzoni’.

E si mette in viaggio. Il cuore gli batte forte, il sudore scende man
mano che si avvicina alla casa di suo padre. Ripensa a quando viveva
felice sotto lo sguardo contento del padre: aveva tutto e non se ne ren-
deva conto! Ora ha perso tutto e non puo cancellare la brutta pagina di

Prefazione 7



vita che egli ha scritto non con I’inchiostro ma con il fango.

Intanto... € giunto su una collina: 1i vede chiaramente la sua casa
non piu sua, riconosce la terrazza, scorge i servi, sente la voce delle
persone che vivono accanto al padre. Vorrebbe tornare indietro e sta
per girarsi e scattare in una nuova fuga... quando si accorge che una
persona sta correndo verso di lui. Sara un servo? Sara il fratello? Sara
un guardiano incaricato di scacciarlo appena riesca a vederlo vicino?

Guarda, osserva, cerca di riconoscere... ¢ suo padre!

Si, ¢ il vecchio padre che, dal momento della partenza, non ha la-
sciato passare un giorno senza scrutare 1’orizzonte per vedere se gli
fosse stato possibile riconoscere in lontananza le sembianze del figlio
perduto... ma sempre figlio.

Il figlio, infatti, aveva perso le caratteristiche di figlio, ma il padre
era rimasto padre. E poteva essere diversamente?

Ma il figlio non fa in tempo a ordinare qualche scampolo di rifles-
sione che il padre gli ¢ vicino, inciampa per I’emozione e lo abbraccia
affettuosamente come nei giorni belli dell’infanzia, quando tutto can-
tava e tutto sorrideva insieme ai fiori del campo e alle stelle del cielo.

Il figlio ¢ stordito, sente di non meritare 1’abbraccio e si affretta a
tirare fuori dal cuore il pentimento che custodiva dentro di sé dal pri-
mo giorno in cui lo mandarono a pascolare i porci. Disse: “Padre, ho
peccato! Non sono pit degno di essere chiamato tuo figlio”. Ma il pa-
dre non ascolta: ¢ felice, non sta piu in s€ per la gioia di aver ritrovato
il figlio, ordina subito che si prepari una grande festa. Vi meravigliate?
Lo so! Ma questo ¢ Dio, questo ¢ il Dio vero, questo ¢ il Dio vivo, que-
sto ¢ I’abisso d’amore dal quale venite e nel quale vivete e vi muovete»
(cfr. Lc 15,16-32).

La gente ascoltava e non azzardava pitt un commento. Sembrava a
tutti di vedere spalancati orizzonti misteriosi, orizzonti di una bellezza
sconfinata, oceani che non lasciavano intravedere la riva: era il mistero
di Dio, il mistero dell’amore infinito, il mistero che soltanto Dio pote-
va raccontarci.

E Maria ¢ la creatura che, piu di tutti, ha accolto la bella e buona
notizia che «Dio ¢ amore» (1Gv 4,8): un amore che non si stanca, un
amore che sempre bussa al cuore, un amore che fa sempre il primo
passo.
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Maria questo amore 1’ha visto sulla croce in un gesto di sconfinato
amore per I’'umanita: cio¢ per noi, per me, te!

E, mentre Gesu era inchiodato sulla croce dai chiodi dell’amore,
Maria ha udito parole che non potra mai dimenticare.

Gest, indicando Giovanni, disse: «Donna (ciog, “tu che sei il punto
piu alto della femminilita e della maternita”), ecco tuo figlio (cioe,
“fagli da mamma”)» (Gv 19,26).

Maria, da quel momento, sente vivissima la responsabilita di “fare
da mamma” a ogni figlio per il quale Gesu ha versato il suo sangue.

E i figli che piu preoccupano il cuore di una mamma sono i figli
inquieti, 1 figli scappati di casa.

Le storie vere che stai per leggere, documentano I’opera instanca-
bile di Maria: sono alcune fotografie della sua maternita sempre at-
tiva, meravigliosamente attiva per riportare alla casa del Padre 1 figli
lontani.

Leggi e ti commuoverai e dal cuore ti uscira un’Ave Maria diversa
da tutte le altre.

Angelo card. Comastri
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PREGHIERA A MARIA
VERGINE DEL SOCCORSO

O Maria,

tu un giorno lasciasti in fretta la casa di Nazaret
per andare a soccorrere I’anziana Elisabetta.

Oggi le sofferenze si moltiplicano,

I’indifferenza crea solitudine,

I’egoismo chiude e imprigiona le persone.

O Maria,

soccorri la nostra poverta, aiutaci ad aprire il cuore
e a tenderci reciprocamente la mano.

O Maria,

tu a Cana di Galilea ti accorgesti del disagio
che stava per sciupare una festa di nozze.
Non facesti finta di non vedere,

ma coraggiosamente offristi il tuo soccorso:
e la festa fu salva.

Oggi la famiglia € combattuta, ¢ perseguitata:
vieni in nostro soccorso

e salva la gioia delle famiglie.

Donna del primo passo,

donna della tenerezza che si commuove,
Madre di misericordia:

facci sentire il soccorso consolante

del tuo cuore materno

e aiutaci a soccorrere chiunque oggi
abbia bisogno di noi.

Amen.

Preghiera a Maria Vergine del soccorso
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CarrToro 1
Alfonso Ratisbonne
La Madonna sembrava dirmi: «Bastal»

Un giorno memorabile

Tra le righe della storia di Alfonso Ratisbonne ¢ possibile vedere
realizzata una bellissima pagina di Vangelo: «Gesu, vedendo la madre
e accanto a lei il discepolo che egli amava, disse alla madre: “Don-
na, ecco tuo figlio!”. Poi disse al discepolo: “Ecco tua madre!”. E da
quell’ora il discepolo I’accolse con sé» (Gv 19,26-27).

Alfonso Ratisbonne ha seguito le orme dell’apostolo Giovanni. E il
20 gennaio 1842, entrando nella chiesa di Sant’ Andrea delle Fratte a
Roma ebbe una visione che cambio la sua vita. E subito accolse Maria
come madre e “da quel momento la prese nella sua casa”, ovvero le
diede per sempre ospitalita nel suo cuore.

Ma cosa accadde in quel fatidico giorno?

Procediamo con ordine.

Alfonso Ratisbonne ¢ il penultimo di dieci figli di una famiglia
ebrea molto facoltosa, ma il cui senso religioso si era affievolito la-
sciando 1l posto a un sentimento anticristiano e anticlericale.

Alfonso si trova a Roma per un viaggio di piacere. E solo per edu-
cazione, il 20 gennaio del 1842, accompagna I’amico Teodoro de Bus-
sieres nella chiesa di Sant’ Andrea delle Fratte.

All’improvviso accade qualcosa di straordinario, che dara una svol-
ta alla vita di Alfonso.

Infatti, Teodoro trova I’amico Alfonso inginocchiato davanti all’al-
tare di San Michele con lo sguardo rapito e in estasi.

Ma sentiamo il racconto direttamente dalle labbra di Teodoro de
Bussieres.

«Ho dovuto toccarlo tre o quattro volte — scrive due giorni
dopo al fratello di Alfonso — e poi finalmente volse verso di
me la faccia bagnata di lacrime, con le mani giunte e con
un’espressione impossibile a rendersi... Poi estrasse dal
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petto la Medaglia Miracolosa, la copri di baci e di lacrime e
proferi queste parole: “Ah! Come sono felice, quanto &€ buono
Dio, che pienezza di grazia e di felicita!l”».

Passata la commozione del momento, Alfonso viene accompagnato
prima in albergo e poi nella chiesa del Gesu, da padre Filippo Villefort
che gli ordina di raccontare quanto ha visto e sperimentato.

Alfonso desidera parlare con padre Filippo Villefort e gli confida,
stringendo tra le mani la Medaglia Miracolosa, di aver visto la Ver-
gine Maria. Il sacerdote gli consiglia di scrivere la sua eccezionale
esperienza.

Eccoil racconto affascinante e con una conclusione inimmaginabile.

«Stavo da poco in chiesa, quando all’'improvviso l'intero
edificio & scomparso dai miei occhi, e non ho visto che una
sola cappella sfolgorante di luce. In quello splendore & ap-
parsa, in piedi, sull’altare, grande, fulgida, piena di maesta
e di dolcezza, la Vergine Maria, cosi come & nella Medaglia
Miracolosa. Una forza irresistibile mi ha spinto verso di lei.
La Vergine mi ha fatto segho con la mano di inginocchiarmi e
sembrava volesse dirmi: “Cosi va bene!”. Lei non ha parlato,
ma io ho compreso tutto!»2.

In seguito, Alfonso aggiungera:
«Alla presenza della santissima Vergine, quantunque non
mi dicesse una parola, compresi I’orrore dello stato in cui mi
trovavo, la deformita del peccato, la bellezza della religione

cattolica: in una parola capii tutto!»3.

Dopo la pubblica abiura e il conseguente Battesimo ricevuto dalle

1 Relazione autentica del barone Teodoro de Bussieres seguita dalla lettera di
Alfonso Maria Ratisbonne al signor Dufriche-Desgenettes, fondatore e direttore
dell’ Arciconfraternita di Nostra Signora delle Vittorie (La Salute, Torino 1933).

2 Ibidem.

3  Ibidem.
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mani del cardinale Patrizi, Alfonso diventera sacerdote nella Compa-
gnia di Gesu e lavorera con il fratello padre Teodoro, anche lui con-
vertito e fondatore della Congregazione di Nostra Signora di Sion in
Gerusalemme.

Alla Madonna basta una medaglia!

Alfonso Ratisbonne perde la mamma a 4 anni e il papa a 14. Viene
quindi seguito dal ricchissimo zio Luigi, banchiere senza figli, che
provvede ai suoi studi.

Ma, a questo punto, ascoltiamo il racconto dalla viva voce di Alfon-
so Ratisbonne*.

«Iniziai gli studi nel Collegio Reale di Strasburgo, dove pro-
gredii pit nella corruzione del cuore che nella cultura. Era cir-
cal’anno 1825 (sono nato il 1° maggio 1814). Allora mio fra-
tello Teodoro, su cui poggiavano molte speranze, si dichiard
cristiano, e poco dopo, nonostante la desolazione causata,
ando oltre: venne ordinato sacerdote ed esercito il suo mini-
stero nella stessa citta, di fronte allo sguardo desolato della
famiglia.

lo ero giovane; quel comportamento di mio fratello mi di-
sgusto, e cominciai a odiare il suo abito e la sua persona.
Educato fra giovani cristiani indifferenti, io non avevo sentito
fino ad allora né simpatia né antipatia per il cristianesimo,
ma la conversione di mio fratello, che consideravo come una
inspiegabile pazzia, mi fece credere nel fanatismo dei catto-
lici e ne ebbi orrore.

lo allora ero proprietario del mio patrimonio, perché avevo
perso mia madre da piccolo e poi mio padre, ed ero rimasto
con uno zio illustre che, non avendo figli, diede tutto il suo
affetto ai figli di suo fratello. Questo mio zio fece in modo
che mi affezionassi alla banca di cui era proprietario. Studiai

4 Lettera di Alfonso Maria Ratisbonne al signor Dufriche-Desgenettes, fondatore e
direttore dell’ Arciconfraternita di Nostra Signora delle Vittorie (La Salute, Torino 1933).
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