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Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali  
in dignità e diritti. Essi sono dotati di ragione e di coscienza 
e devono agire gli uni verso gli altri in spirito di fratellanza.

Dichiarazione universale dei diritti umani, art. 1
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INTRODUZIONE

Non lasciarsi occupare solo dai pensieri e dalle 
emozioni dell’oggi, capire lo svolgimento degli 
effetti, delle cause, ripercorrere il cammino a ri-
troso, cercare le parole dette e quelle non dette. 
Di questo abbiamo bisogno per cercare di farci 
un’idea chiara di quanto sta avvenendo intorno 
a noi. Tanto più quando ci troviamo di fronte a 
fenomeni come quello della disperata fuga dalla 
violenza, dalla morte, di migliaia, decine di mi-
gliaia di uomini, donne, bambini, e della assolu-
ta, stucchevole indifferenza di chi dovrebbe ac-
cogliere, curare, dare speranza e invece offre solo 
muri e vuota retorica. A questo proposito, deve 
essere sempre più diffusa la convinzione che non 
ci si può lasciare occupare solo dalle emozioni, 
seppure forti, che tuttavia svaniscono nel giro di 
pochi giorni e si deve invece fare spazio a una 
seria riflessione che con intelligenza, realismo 
politico ed efficacia delle analisi e delle strategie 
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risponda all’incalzare delle domande, ai timori, 
alle speranze, con lucidità e serietà all’altezza delle 
tragedie storiche che stiamo vivendo. Certo non 
possiamo accontentarci delle vuote, stupide re-
toriche che accompagnano i commenti, spesso 
anche autorevoli di questi giorni su scontro di 
civiltà, barbarie, umano, disumano, come se que-
sti elementi fossero cifre vuote di temi e problemi 
senza alcun legame con contraddizioni e conflitti. 
Facciamo fatica a misurarci con questi temi. Anzi, 
il nostro mondo è attraversato da spinte razziste, 
antisemite, incoraggiate da movimenti e partiti 
che pescano nel torbido e si presentano come 
baluardo a difesa dei valori occidentali. Molti di 
questi movimenti e partiti in diversi paesi euro-
pei hanno trovato spazio nelle sedi istituzionali e 
rischiano di scompaginare tutto.

Ha scritto Elie Wiesel in Contro la malinconia 
(Spirali, Milano 1989), secondo volume di quella 
straordinaria opera che è Celebrazione Hassidica: 
«Quando un ebreo non ha una risposta da dare, 
ha sempre almeno una storia da raccontare». 
Quasi a commento di questa affermazione Ni-
cola Savino, in questo appassionante libro, prova 
a raccontare il terribile dramma di questi anni 
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difficili, drammatici e complessi: quello degli im-
migrati, da prospettive diverse e con un rigoroso 
sguardo alla storia.

Quattro storie che ci immettono nel cuore 
stesso di un dolore infinito. Savino è consapevo-
le che nella narrazione è nascosto anche il futu-
ro. Nella memoria si cela la speranza. Ma Savino 
sa anche che ciò che è difficilmente dicibile sul 
piano della razionalità argomentativa di altre di-
scipline, lo diventa con la capacità di raccontare 
storie, “cifra” non solo simbolica per dire anche 
l’indicibile: uno sguardo, un sussurro, un amore 
che sboccia, la promessa di ritrovarsi, il dramma 
dello sradicamento, la fuga, l’esilio.

Savino non si limita solo a raccontare storie 
che lacerano la nostra anima; scrive storie che di-
ventano il punto di partenza da cui si dipanano 
le storie brucianti, dense, controverse di una lotta 
antica e sempre nuova: quella tra la morte e la 
vita, la disperazione e la speranza, la promessa 
di una difficile fedeltà, la guerra e la pace, la vita 
offesa sull’altare della real politik, ecc.

Attraverso i grovigli della storia, dei suoi scac-
chi, delle sue dure smentite; attraverso le ferite, 
le lacerazioni, attraverso i suoi eventi si fa stra-
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da una narrazione che impatta la nostra vita, la 
dura cronaca di questi giorni che si consumano 
nell’indifferenza. Nello sguardo distratto di chi 
passa con estrema superficialità a formulare pa-
role d’ordine agghiaccianti. Il dolore si consuma 
nell’indifferenza.

Queste storie evocano memorie, ricordi, di-
sperati tentativi di non dimenticare.

La memoria, il ricordo sono l’antidoto più po-
tente contro la morte e rappresentano, con ferma 
determinazione, la volontà di non abbandonare 
nel nulla le tracce di ciò che è trascorso e che, 
ormai, sembrerebbe sparito dalla storia. Ma, sep-
pure sparito, il passato non è qualcosa privo di 
utilità, di sorpassato, al contrario, costituisce un 
valido aiuto ad affrontare la vita, a capire il pre-
sente e a costruire un futuro. Ricordare, quindi, 
non è un semplice rievocare il passato, poiché 
la catena della trasmissione del ricordo non solo 
custodisce l’evento stesso, ma lo riattiva, lo po-
tenzia, lo restituisce a nuova vita dal momento 
in cui viene rimesso nel circolo della narrazione.

Ecco che allora la memoria diventa il luogo 
decisivo che ci consente di narrare la storia, an-
che le storie che sembrano minime, non come 
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pura e neutra raccolta di materiali da guardare 
con distacco oggettivo attraverso comparazioni e 
oggettivazioni. Per questo va custodita con cura e 
non affidata a una retorica della commemorazio-
ne, appunto, che ne svilisce il significato.

Le storie raccontate da Savino sono anche una 
dura condanna contro la retorica della memoria 
pubblica, i suoi meccanismi rituali, spesso misti-
ficanti, le sue debolezze, che mal si conciliano con 
il senso della memoria appena evocato. Nessuna 
memoria è possibile se si tende ad attenuare la 
portata traumatica dell’accaduto e soprattutto se 
non lo si legge anche alla luce di ciò che continua 
ad accadere. Per eludere le trappole della retorica 
bisogna prendere in considerazione le questioni 
politiche che questi eventi continuano a sollevare. 
La globalizzazione è un immenso spazio di in-
contro di mondi che fino a ieri si ignoravano; al 
contempo, però, genera il disordine, il caos della 
storia, in cui la cultura può divenire strumento di 
comprensione fra i popoli ma anche il suo oppo-
sto, uno strumento di annientamento.

Del resto, il fenomeno della globalizzazione ha 
prodotto ulteriori sviluppi: ha prodotto un diffuso 
senso di irrequietezza, di incertezza, di insicurez-
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za, l’età dei non-luoghi, in cui prevale l’apparenza 
rispetto alla sostanza, in cui la parola diventa rici-
claggio della vuota chiacchiera. L’era globale è an-
che questa inquietudine che diventa abitudine. Le 
certezze non reggono più nel sistema-mondo del-
la globalizzazione «perché esso coniuga ritmi, cre-
denze, sentimenti diversi, talvolta contrastanti».

In questa incertezza appare ineludibile un’a-
nalisi attenta delle profonde trasformazioni che 
l’Islam ha attraversato nell’ultimo secolo, perché 
solo attraverso la comprensione delle tensioni 
passate e presenti saremo in grado di evitare ten-
tazioni regressive sia nel mondo musulmano sia 
in Occidente.

Il rapporto del mondo musulmano con l’Oc-
cidente è un insieme contraddittorio di attrazione 
e rigetto. In questo rapporto va ricercata la crisi 
che attraversa l’Islam odierno che ha portato a un 
recupero della tradizione ma anche a una presa di 
distanza da essa.

I fenomeni della reislamizzazione vanno di 
pari passo con la mondializzazione; i discorsi 
dei predicatori viaggiano da un capo all’altro del 
mondo, così come avviene per i simboli e i costu-
mi. Un’intera generazione standardizza i compor-
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tamenti, dando luogo a una versione islamica del 
“pensiero unico” occidentale.

Nel dibattito attorno all’Islam, che si è svilup-
pato in seguito ai tanti tragici eventi che si sono 
susseguiti negli anni, almeno a partire dall’11 set-
tembre, abbiamo assistito a uno scialo di prese 
di posizione che a volte hanno sfiorato l’incon-
sistenza argomentativa se non l’idiozia assoluta. 
Quello che è mancato, a mio parere, è stata la 
voce dell’Islam. Si è parlato per conto dei mu-
sulmani, facendo emergere, provocatoriamente, 
solo le posizioni puramente apologetiche e dun-
que inconcludenti sul piano teorico, oppure, ci 
si è trascinati stancamente in dotte ricostruzioni 
del passato storico, ricordando le grandi figure 
che nei secoli hanno fatto grande e dato lustro 
alla civiltà islamica.

In Occidente lo studio dell’Islam si è svolto 
nell’ambito dell’islamologia, vale a dire lo studio 
del pensiero religioso e filosofico e della storia 
del mondo musulmano. Questo approccio deriva 
dall’orientalismo classico su cui ha scritto pagine 
insuperate Edward W. Said. In sostanza si trattava 
dell’immagine europea e occidentale dell’Oriente 
che non sempre è stata in grado di decifrare l’evol-
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versi dei movimenti nell’Islam contemporaneo.
In ogni caso, il risultato è stato che questo 

“mondo” continua a essere ridotto entro schemi 
semplificatori e fuorvianti. Niente riesce a oppor-
si alla tendenza di considerare l’Islam come un 
blocco statico e monolitico destinato a esprimersi 
per sua stessa natura attraverso il fondamentali-
smo e la violenza e comunque in forme estreme 
e “incompatibili con i nostri valori”.

Questo libro di Nicola Savino colma un in-
contestabile vuoto. I temi che affronta sono frutto 
di una riflessione maturata ragionando intorno 
alla dura cronaca di giorni infiniti che registrano 
naufragi e morti di esseri umani che fuggono dal 
dolore, dalla violenza, dalla morte. Savino ci con-
duce attraverso i territori intricati di un pensiero 
che cerca di dar conto del complesso rapporto 
tra religione, violenza, sacro fino alle questioni, 
di stringente attualità, del modo di disporsi di 
un Islam della diaspora, in Europa e in Italia, e 
del rapporto fra questo e le nuove frontiere della 
democrazia. Da questo punto di vista il proble-
ma dell’integrazione delle comunità immigrate e 
dunque della cittadinanza è centrale e come tale 
va continuamente ripensato.
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L’autore non ci consegna tesi scontate. La sua 
è una posizione misurata, non ideologica, da cui 
emergono le lacerazioni interne al nostro mon-
do, le difficoltà di comunicazione, i tentativi di 
aggiustamento.

Savino dimostra, con delicatezza, ma non con 
disincanto, con l’apparente leggerezza di un nar-
rare che sa parlare al cuore di tutti noi, che tutto 
questo complesso intreccio di questioni non è al-
tro che un effetto collaterale di una profonda tra-
sformazione e che la posta in gioco è imparare il 
linguaggio di una convivenza possibile e pacifica.

Ottavio Di Grazia
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