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A volte anche vivere ¢ un atto di coraggio.

Seneca






Questo libro é dedicato al coraggio e alla tenacia
di tre madri e ai loro figli,
nati in un mondo che non voleva che esistessero.






Tre donne incinte dei loro mariti.

Tre coppie che pregavano per un futuro migliore.

Tre bambini, nati a poche settimane I’uno dall’altro in
condizioni inimmaginabili.

Quando vennero al mondo, ognuno con un peso di poco
superiore al chilo, 1 loro padri erano stati assassinati dai na-
zisti e le loro madri erano “scheletri ambulanti”, che vive-
vano attimo per attimo nello stesso campo di concentramento.

In qualche modo, tutte e tre le donne riuscirono a soprav-
vivere.

Incredibilmente, anche i loro figli sopravvissero.

A settant’anni di distanza, questi fratelli nell’animo si sono
riuniti per la prima volta per raccontare le storie straordina-
rie delle madri che sfidarono la morte per dare loro la vita.






Nota dell’autrice

Le storie di questi sopravvissuti sono state ricostruite con
cura a partire dai loro ricordi cosi come risultano da lettere
e resoconti fatti privatamente alle loro famiglie, e dalle loro
dichiarazioni rese a ricercatori e storici nel corso degli anni.
Sono state rafforzate da una meticolosa indagine e dalle te-
stimonianze di altri: vivi e morti.

Ogni volta che ¢ stato possibile, questi ricordi sono stati
corroborati da testimoni indipendenti, materiale d’archivio
e documenti storici. Quando dettagli precisi o conversazioni
sfuggivano alla memoria diretta o erano stati ripetuti ad altri
nel corso degli anni con leggere variazioni, sono stati rias-
sunti sulla base delle informazioni disponibili, e potrebbero
non essere esattamente come altri li ricordavano.
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Premessa

Siamo in debito con Wendy Holden per la sua totale empa-
tia con le nostre rispettive madri e la sua inesauribile ener-
gia nel rintracciare le tappe dolorose delle loro esperienze
in tempo di guerra. In questo processo non solo ci ha fornito
informazioni finora ignote, ma ha avvicinato noi tre “bam-
bini” ancor di piu come “fratelli”, e per questo le saremo
eternamente riconoscenti.

Siamo anche grati a Wendy di avere indagato e ricono-
sciuto il comportamento altruistico dei cittadini cechi di
Horni Bfiza, che fecero tutto il possibile per fornire cibo
e indumenti alle nostre madri e ai prigionieri di altri due
campi sul “treno della morte” diretto al campo di concen-
tramento di Mauthausen. E continuiamo ad ammirare la te-
nacia, la diligenza e ’abilita con cui Wendy ha ricostruito
e descritto le imprese dei membri dell’11? Divisione Co-
razzata della Terza Armata USA, che fu determinante nel li-
berare Mauthausen e nel dare alle nostre madri — e a noi —
una nuova possibilita.

Tutte le nostre madri sarebbero state onorate di veder fi-
nalmente raccontare le loro storie integralmente dopo tutti
questi anni, dedicando a ciascuna un terzo di questo libro
straordinario, che per un caso fortuito segna il nostro set-
tantesimo compleanno e il settantesimo anniversario della
fine della guerra.
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Ti ringraziamo, Wendy — nostra nuova sorella onoraria —a
nome di quelli che come noi sono nati in un regime che in-
tendeva assassinarci, ma che ora sono destinati a essere fra
gli ultimi sopravvissuti all’Olocausto.

Hana Berger Moran, Mark Olsky
ed Eva Clarke, 2015
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PRISKA

«Sind sie schwanger, fesche Frau?» (E incinta, bella si-
gnora?) La domanda rivolta a Priska Lowenbeinova era ac-
compagnata da un sorriso da parte del suo inquisitore, una
SS che a gambe divaricate la squadrava dall’alto in basso
con la fascinazione di un medico legale.

1l dottor Josef Mengele si era fermato davanti alla ventot-
tenne insegnante slovacca, nuda e tremante di imbarazzo in
una piazza d’armi a poche ore dall’arrivo ad Auschwitz I1-
Birkenau. Era [’ottobre del 1944.

Priska, col suo metro e cinquanta di statura, sembrava piu
giovane della sua eta. Era affiancata da altre cinquecento
donne nude, che per lo piu non si conoscevano tra lovo. Tutte
ebree, erano stordite quanto lei dopo essere state deportate
al campo di concentramento da case o ghetti di tutta Europa,
ammassate sessanta alla volta dentro vagoni merci sigillati
in treni che contavano fino a cinquantacinque carrozze.

Dall’attimo in cui erano emerse boccheggianti sulla fami-
gerata Rampe ferroviaria nel cuore del piu efficiente com-
plesso di sterminio nazista, noto col nome collettivo di Au-
schwitz, erano state assalite da ogni lato da grida di «Raus!»
(Fuori!) o «Schnell, Judenschwein!» (Sbrigati, maiale giu-
deo!)

Nel trambusto e nella confusione, la marea umana fu ra-
dunata e spintonata su un terreno accidentato da funzionari-
prigionieri in luride divise a strisce, mentre ufficiali delle
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SS stavano ritti come statue nelle loro uniformi immacolate,
coi cani da attacco che mordevano il freno. Non ci fu tempo
per cercare i propri cari mentre gli uomini venivano rapi-
damente separati dalle donne, e i bambini messi in fila coi
vecchi e i malati.

Tutti quelli che erano troppo deboli per stare in piedi, o
avevano le membra irrigidite dopo essere stati per giorni
pigiati in un vagone senz’aria, venivano pungolati coi fu-
cili o colpiti con le fruste. Grida strazianti — «I miei figli! I
miei bambini!y — risuonavano sinistramente nell aria umida.

Di fronte alle lunghe file di diseredati sorgevano due bassi
edifici in mattoni rossi, ognuno con un’immensa ciminiera
che sputava un fumo nero e untuoso nel cielo plumbeo. L at-
mosfera grigia era impregnata di un odore putrido e dolcia-
stro che assaliva le narici e prendeva alla gola.

Divise dalle amiche e dalle famiglie, decine di giovani
donne di eta compresa tra l’adolescenza e la cinquantina fu-
rono incanalate in uno stretto corridoio di rete elettrificata
come quella che cingeva il vasto campo polacco. Ammutolite
dallo shock, inciampavano una sull’altra mentre venivano
condotte oltre le ciminiere e lungo il bordo di vari stagni pro-
fondi fino a raggiungere una vasta struttura di accoglienza
a un solo piano — la Sauna o bagno — nascosta tra le betulle.

Li furono introdotte senza cerimonie alla vita dell Héaft-
ling (detenuto) di un campo di concentramento, un processo
che comincio quando furono obbligate ad abbandonare ogni
proprieta residua e a spogliarsi di tutti i loro indumenti. Prive
di un idioma comune, le donne protestarono in una babele
di lingue ma furono percosse o costrette all’obbedienza da
SS armate di fucili.

Sospinte nude attraverso un ampio corridoio fino a una
grande sala, quasi tutte queste madri, figlie, mogli e sorelle
furono poi brutalmente tosate di ogni pelo e capello da pri-
gionieri maschi e femmine, sotto lo sguardo lascivo delle
guardie tedesche.

Quasi irriconoscibili ['una dall’altra quando i rasoi elet-
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trici ebbero finito il loro lavoro, furono scortate fuori, in fila
per cinque, nell’area dell’appello, dove aspettarono piu di
un’ora a piedi nudi sul terreno freddo e bagnato prima di af-
frontare la loro seconda Selektionen da parte dell uomo che in
seguito sarebbe diventato noto come “I’Angelo della Morte”.

1l dottor Mengele, impeccabile nella sua attillata uniforme
grigio-verde coi galloni lucenti e i teschi d’argento sul col-
letto, aveva in mano un paio di guanti chiari di capretto coi
polsini rivoltati. Coi capelli castani fissati dalla brillantina,
agitava con noncuranza i guanti a destra e a sinistra mentre
percorreva le file per ispezionare ogni nuova prigioniera e
— piu specificatamente — per chiedere se stesse aspettando
un bambino.

Quando venne il suo turno, Priska Lowenbeinova ebbe
solo pochi secondi per decidere come rispondere all ufficiale
sorridente con la fessura tra gli incisivi. Non esito. Scuo-
tendo rapidamente la testa, |’esperta poliglotta rispose alla
domanda in tedesco: «Neiny.

All’epoca era incinta da due mesi del tanto atteso figlio di
suo marito Tibor (che sperava fosse in qualche altro punto del
campo), e non aveva idea se dire la verita | ’avrebbe salvata
o avrebbe condannato lei e suo figlio a un destino ignoto.
Ma sapeva di essere in presenza di un pericolo. Scherman-
dosi i seni con un braccio e coprendo con [’altro quel che
era rimasto dei suoi peli pubici, prego che Mengele accet-
tasse il suo no deciso. L ufficiale delle SS dall aspetto melli-
fluo guardo in faccia la giovane fesche Frau per un secondo
prima di proseguire.

Tre donne piu in la, strizzo brutalmente il seno di una
prigioniera che si ritrasse. Quando qualche goccia di latte
rivelo che era incinta da almeno sedici settimane, |'uomo
agito il guanto verso sinistra e la donna fu trascinata via
dalla fila e spinta in un angolo della piazza d’armi insieme
a un gruppetto tremante di future madri.

Nessuna di quelle donne dagli occhi sbarrati sapeva che
una direzione significava la vita, mentre l’altra poteva indi-
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care qualcosa di molto diverso. La sorte di quelle che furono
scelte quel giorno da Mengele resta ignota.

Josef Mengele rappresentava il rischio maggiore che
Priska avesse corso fino a quel momento nella sua giovane
vita, e tuttavia lei non aveva idea di cio che presto si sarebbe
trovata ad affrontare. Nei mesi a venire la fame sarebbe di-
ventata il suo temuto nemico, e la morte per inedia sarebbe
apparsa la fine piu probabile per le sue sofferenze.

La cugina della fame — la sete — I’avrebbe tormentata al-
trettanto crudelmente nel suo periodo nei campi, insieme
allo sfinimento, alla paura e alla malattia. Ma sarebbe stata
’assillante, dolorosa richiesta di nutrimento del suo corpo
gravido a portarla sull’orlo del crollo.

Per assurdo, I’unica cosa che aiuto Priska in alcuni dei suoi
peggiori attacchi di fame fu il ricordo di quando schiacciava
il naso contro la vetrina di una pasticceria andando a scuola,
prima di concedersi un dolce spolverizzato di zucchero come
una babka alla cannella ricoperta di glassa croccante. Il pen-
siero di quelle paste friabili, che si sbriciolavano sulla sua
camicia quando le spezzava nel negozio di dolci a Zlaté Mo-
ravce, riassumeva la sua idilliaca infanzia in quello che oggi
¢ I’angolo sud-occidentale della Repubblica Slovacca.

Distante un centinaio di chilometri da Bratislava, la regione
in cui era cresciuta Priska era nota per la ricerca di oro allu-
vionale, e il nome di uno dei suoi fiumi, Zlatnanka, deriva
dalla parola “oro” in slovacco. La cittadina di Zlat¢ Moravce
(Moravce d’Oro) era prospera quasi quanto suggeriva il suo
nome, con una chiesa imponente, scuole e vie commerciali
oltre a caffetterie, ristoranti e un albergo.

I genitori di Priska, Emanuel e Paula Rona, gestivano uno
dei piu rispettabili caffé kosher del posto, un locale intorno
al quale ruotava gran parte della vita cittadina. Dotato di una
posizione invidiabile sulla piazza centrale, il caffé aveva an-
che un grazioso cortile. Emanuel Rona aveva trovato sul gior-
nale ’annuncio di quel locale in affitto nel 1924, quando era
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prossimo alla quarantina. In cerca di fortuna, prese I’audace
decisione di trasferire sua moglie e i suoi figli a duecento-
cinquanta chilometri dalla loro remota cittadina di Stropkov,
sulle colline orientali vicino al confine polacco.

Priska, nata domenica 6 agosto 1916, aveva otto anni
quando si erano trasferiti, ma tornava a Stropkov con la fa-
miglia ogni volta che ne avevano la possibilita per far visita
al nonno materno David Friedman, un vedovo che possedeva
una taverna ed era un famoso autore di pamphlet polemici.

A Zlaté Moravce, avrebbe detto in seguito Priska, il locale
di famiglia era bello e tenuto sempre perfettamente pulito
dai suoi genitori, grandi lavoratori, e da uno stuolo di fedeli
impiegate. Vantava una sala ricevimenti che sua madre chia-
mava orgogliosamente chambre séparé, in cui otto musicisti
in abiti scuri suonavano per i clienti ogni volta che lei apriva
la tenda. «Avevamo ottima musica e magnifici ballerini. La
vita della caffetteria era importante allora. Ho amato folle-
mente la mia giovinezza.»

Sua madre, che aveva quattro anni meno di suo padre e
lo superava in altezza «di tutta la testa», era incredibilmente
bella e nutriva modeste ambizioni per la sua famiglia. Paula
Ronova, che aveva assunto il tradizionale suffisso femminile
-ova dopo il matrimonio, si era rivelata un’ottima moglie,
madre e cuoca, ed era una «donna estremamente per bene»
che parlava poco ma pensava molto. «Mia madre era anche
la mia migliore amica.»

Il padre di Priska, dal canto suo, era fautore di una rigida
disciplina e parlava con la moglie in tedesco o in yiddish
quando non voleva farsi capire dai figli. Priska, che aveva
una predisposizione per le lingue fin dalla piu tenera eta, se-
gretamente comprendeva ogni parola. Pur non essendo un
fanatico osservante della fede in cui era nato, Emanuel Rona
apprezzava I’importanza di mantenere le apparenze e por-
tava la famiglia in sinagoga in occasione di tutte le princi-
pali feste ebraiche.

«Quando io ero giovane, era di estrema importanza com-
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portarsi bene per via della caffetteria» diceva Priska. «Dove-
vamo essere una buona famiglia, buoni amici e buoni proprie-
tari, se volevamo che 1 clienti venissero nel nostro locale.»

Priska — chiamata Piroska alla nascita — era la quarta di cin-
que figli. Andrej, soprannominato “Bandi”, era il maggiore.
Poi veniva Elizabeth, conosciuta come “Boezka”, e Anicka,
nota a tutti come “Piccola Anna”. Quattro anni dopo Priska
era venuto Eugen, che tutti chiamavano Janicko o “Janko”,
il piu piccolo. Nel mezzo c’era stato un sesto figlio, morto
ancora in fasce.

A Zlaté Moravce, la famiglia viveva dietro la caffetteria
in un appartamento abbastanza grande da permettere ai figli
di disporre di camere separate. Avevano un grande giardino
digradante verso un torrente che lo costeggiava per tutta la
sua larghezza. Atletica ed estroversa, da bambina Priska vi
nuotava spesso con gli amici che giocavano anche a tennis
nel loro giardino. Sana e allegra, con lucenti capelli neri,
Priska come le sue sorelle era popolare tra i bambini della
zona, che la chiamavano affettuosamente col nomignolo di
“Piri” o talvolta “Pira”.

«Non mi importava che fossero ebrei o non ebrei. Ero
amica di tutti allo stesso modo. Non c¢’era differenza.»

Lei e i suoi fratelli crebbero circondati da “brave donne”
che davano una mano nei lavori domestici e facevano da ma-
dri surrogate. La famiglia mangiava bene, con carne kosher
presentata “elegantemente” quasi a ogni pasto. I succulenti
arrosti della domenica erano spesso seguiti da dessert della
caffetteria. Priska era golosa di dolci e il suo preferito era
la Sachertorte viennese, un’opulenta torta al cioccolato con
meringa e gelatina di albicocche.

Anche se non studiavano religione a scuola, i bambini
erano stati educati a partecipare alla preghiera del venerdi
sera e a lavarsi bene le mani prima di sedersi al tavolo imban-
dito per lo Shabbath con candele speciali e biancheria fine.

Nella sua classe di oltre trenta alunni, Priska era una delle
sole sei femmine. Sua sorella Boezka era, a suo dire, una
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“vera intellettuale” che imparava le lingue senza alcuno
sforzo, come se le assorbisse. Boezka pero aveva scarso in-
teresse per i libri, perché era molto piu attratta dalle materie
artistiche, specie il ricamo, nel quale eccelleva.

Forse Priska doveva impegnarsi negli studi piu di sua so-
rella, ma era diligente e ben presto 1’istruzione divenne la sua
passione. Nella sua ricerca di una comprensione piu profonda
del mondo differiva anche dalla sorella Anna, piu carina, che
preferiva vestirsi bene o giocare con le bambole. «Mi piaceva
essere istruitay ammetteva Priska. Fin da piccola era affa-
scinata dal cristianesimo e spesso si intrufolava nel cimitero
cattolico di Zlaté Moravce mentre tornava a casa da scuola.
Ammirava in particolare le tombe e i mausolei imponenti ed
era sempre incuriosita dai nuovi “arrivi”, fantasticando su di
loro e sulla vita che avevano vissuto.

La madre Paula incoraggiava la sete di istruzione della fi-
glia e si inorgogli quando Priska divenne la prima della fami-
glia Rona a frequentare la scuola superiore locale: il Gymna-
zium Janka Kral’a. Era un bell’edificio a tre piani ricoperto
di stucco bianco aperto nel 1906 di fronte al cimitero e al
municipio. Tra i cinquecento allievi dai dieci ai diciott’anni,
Priska vi studio inglese e latino insieme al tedesco e al fran-
cese obbligatori. I suoi fratelli fecero solo la scuola media,
a parte Bandi che frequento la scuola di ragioneria.

Competitiva per natura, Priska vinse numerosi premi sco-
lastici e suscito I’entusiasmo dei professori coi suoi progressi.
La loro allieva modello godeva anche dell’attenzione dei ma-
schi della sua classe, che la pregavano di aiutarli con I’inglese
e si riunivano devotamente nel suo giardino quando lei dava
lezioni. «Non ho che ricordi magnifici di Zlaté Moravce.»

La migliore amica di Priska a scuola era una ragazza di
nome Gizelle Ondrejkovicova, nota a tutti come “Gizka”.
Non era solo bella, ma popolare. Figlia del capo della po-
lizia distrettuale, un ariano, non era affatto studiosa come
Priska, cosi un giorno suo padre ando a trovare i genitori
di quest’ultima per fare loro una proposta. «Se Priska fa in

21



modo che Gizka completi 1 suoi studi, 10 vi permettero di
tenere aperta la caffetteria fino all’ora che volete.» E senza
ulteriori tasse da pagare.

Fu cosi che la quarta figlia dei Rona assunse improvvi-
samente un’importanza vitale per la modesta impresa fami-
liare. Finché Priska avesse continuato a fare da insegnante
non ufficiale alla sua compagna di scuola, avrebbe garantito
alla loro caffetteria una prosperita superiore a quella di tutte
le altre in citta. La ragazza prendeva molto sul serio quella
responsabilita, e sebbene questo le lasciasse poco tempo per
la vita sociale, era contenta di dare una mano a Gizka, che
adorava. Le due amiche erano sedute una accanto all’altra
nella stessa classe, ¢ alla fine si diplomarono insieme.

Dopo le superiori, Priska si dedico all’insegnamento e
sembrava avviata a una carriera di professoressa di lingue.
Brava cantante, aderi a un coro di insegnanti che girava il
paese eseguendo canti tradizionali nazionalisti, uno dei quali
proclamava orgogliosamente — «lo sono uno slovacco e slo-
vacco restero» — un motivo che avrebbe allegramente into-
nato per tutta la sua vita.

A Zlaté Moravce era tenuta in grande stima ed era felice
che tutti quelli che incontrava per strada la salutassero per
primi, un tradizionale segno di rispetto per gli slovacchi.
Era anche corteggiata da un professore ariano che la veniva
a prendere ogni sabato sera per portarla al caffé o a ballare,
o a cena nell’albergo locale.

Priska e la sua famiglia non avevano motivo di temere
che qualcosa potesse alterare il loro confortevole stile di
vita. Anche se gli ebrei erano stati a lungo perseguitati in
tutta Europa, e avevano sofferto soprattutto per mano dei
russi durante i pogrom di secoli prima, si erano inseriti fa-
cilmente nelle nazioni europee formatesi di recente dopo la
Prima guerra mondiale e il crollo dell’impero tedesco, austro-
ungarico e russo. In Cecoslovacchia si erano conquistati una
posizione di spicco e si erano bene assimilati nella societa.
Gli ebrei non solo giocavano un ruolo chiave nell’industria e
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nella vita economica, ma contribuivano a tutti 1 campi della
cultura, della scienza e delle arti. Sorgevano nuove scuole e
sinagoghe e gli ebrei erano al centro della vita nei caffe. La
famiglia Rona aveva incontrato poco antisemitismo nella
sua comunita.

Dopo la Prima guerra mondiale, tuttavia, una grave de-
pressione economica comincid a cambiare gli umori oltre
confine, in Germania. Adolf Hitler, che dal 1921 era il le-
ader del Partito nazionalsocialista dei lavoratori tedeschi,
noto come Partito “Nazista”, accusava gli ebrei di control-
lare la ricchezza della nazione e li incolpava delle sue tante
avversita. Dopo le elezioni federali del 1933, in cui i nazi-
sti ottennero 17,2 milioni di voti, Hitler fu invitato a entrare
in un governo di coalizione e nominato cancelliere. La sua
ascesa al potere segno la fine della democratica Repubblica
di Weimar e I’inizio di cio che divenne largamente noto come
il Dritte Reich, il Terzo Reich.

I discorsi radicali di Hitler denunciavano il capitalismo e
condannavano coloro che si erano alleati coi bolscevichi, 1
comunisti, 1 marxisti e I’Armata Rossa per partecipare alla
rivoluzione. Dopo aver scritto nel suo manifesto autobiogra-
fico del 1925 Mein Kampf che «la personificazione del dia-
volo come simbolo di tutti i mali assume la forma vivente
dell’ebreoy, il Fiihrer promise di eliminare gli ebrei e altri
“indesiderabili” dalla Germania con quella che defini una
“soluzione finale”.

Proclamando il suo “nuovo ordine” per combattere quelle
che molti tedeschi consideravano le ingiustizie perpetrate nei
loro confronti dopo la guerra, incoraggio i reparti d’assalto
delle camicie brune a perseguitare gli ebrei e a bloccare o
boicottare le loro attivita. Applaudito dall’indottrinata Gio-
ventu Hitleriana, il suo grido di battaglia Sieg Heil! (Salve
vittoria!) risuonava sulle onde radio da Berlino. In un tempo
relativamente breve, Hitler sembro tener fede alle sue pro-
messe e realizzo una ripresa economica tale che il suo so-
stegno non fece che aumentare. Rafforzato dal successo, il
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suo governo comincio a mettere in atto una serie di leggi per
escludere gli ebrei dalla vita politica, economica e sociale.
Libri ebrei “degenerati” furono bruciati, individui non-ariani
furono espulsi dalle universita, e illustri ebrei all’estero — tra
cui Albert Einstein — furono esiliati.

Man mano che I’antisemitismo tedesco aumentava, le si-
nagoghe venivano profanate o bruciate interamente, talvolta
con degli ebrei intrappolati dentro. I marciapiedi di citta pic-
cole e grandi luccicavano di vetri rotti e le vetrine dei negozi
ebraici erano imbrattate con la stella di Davide o slogan of-
fensivi. Gli ariani furono incoraggiati a denunciare gli ebrei,
e in un’atmosfera di sospetto e tradimento persone che ave-
vano vissuto felicemente accanto a loro per anni e i cui figli
erano cresciuti insieme agli altri spesso si ritrovarono a essere
coperte di sputi per strada, picchiate o arrestate. C’erano vo-
lenterose spie ovunque, ansiose di denunciare i1 vicini nella
speranza di mettere le mani sulle loro proprieta. Centinaia
di case furono sistematicamente saccheggiate da gente che
irrompeva per prendere quel che voleva.

I cittadini di etnia tedesca furono incoraggiati a ispezio-
nare e poi a impadronirsi dei piu desiderabili appartamenti
degli ebrei, costringendo intere famiglie a lasciare le proprie
case con breve preavviso. Si diceva che i nuovi inquilini si
trasferissero “prima ancora che il pane estratto dal forno si
raffreddasse”. Agli sfrattati non resto che spostarsi in abita-
zioni piu piccole nelle zone piu povere, esclusi di fatto dalla
vita che avevano conosciuto.

Gli handicappati fisici e 1 malati di mente — sia ariani sia
ebrei — furono dichiarati “indegni di vivere” e molti furono
spediti nei campi o giustiziati sommariamente. Il resto della
popolazione non ebbe altra scelta che conformarsi all’impo-
sizione delle Leggi di Norimberga hitleriane, spietatamente
applicate e pianificate per isolare ulteriormente gli ebrei e gli
altri “non ariani”. In nome di quello che 1 nazisti definivano
“razzismo scientifico” per mantenere la purezza del sangue
tedesco, quelle norme identificavano i soggetti “razzialmente
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accettabili” e restringevano 1 diritti civili fondamentali di
“ebrei, zingari, negri, e la loro progenie bastarda”. La legge
per la protezione del sangue e dell’onore tedesco annullo tutti
1 matrimoni misti e fu applicata la pena di morte a ogni indi-
viduo ebreo che avesse avuto rapporti sessuali con un indivi-
duo tedesco, in modo da evitare “1’inquinamento razziale”.

Gli ebrei furono privati della cittadinanza e chiunque fosse
considerato “asociale” o “pericoloso” —una categoria nebu-
losa che includeva comunisti, attivisti politici, alcolizzati,
prostitute, mendicanti e senzatetto, oltre ai testimoni di Geova
che rifiutavano di accettare I’autorita di Hitler — fu arrestato
e imprigionato nei primi Konzentrationslager o “KZ”, di so-
lito ospitati in ex caserme dell’esercito.

Agli ariani fu proibito assumere degli ebrei. Con misure
progressive, agli ebrei fu anche proibito di esercitare la pro-
fessione di avvocato, medico o giornalista, e i bambini ebrei
non poterono piu andare a scuola oltre 1 quattordici anni di
eta. Col tempo, gli ebrei furono banditi dagli ospedali sta-
tali e non poterono allontanarsi piu di trenta chilometri dalle
loro case. Si videro vietare ’accesso a parchi pubblici, parchi
giochi, fiumi, piscine, spiagge e biblioteche. I nomi di tutti
i soldati ebrei furono cancellati dai monumenti commemo-
rativi della Prima guerra mondiale, anche se tantissimi ave-
vano combattuto per il Kaiser nel conflitto.

Furono emesse tessere annonarie € buoni alimentari, ma
agli ebrei fu concessa la meta del sussidio degli ariani. Inol-
tre ebbero il permesso di fare acquisti solo in luoghi desi-
gnati e fra le tre e le cinque di pomeriggio, quando ormai la
maggior parte della merce fresca era stata venduta. Furono
banditi da cinema e teatri e dalle carrozze anteriori dei tram,
relegati in quelle posteriori spesso calde e affollate. Gli ebrei
furono costretti a consegnare alla stazione di polizia tutte le
radio che possedevano, e fu imposto un rigido coprifuoco tra
le otto di sera e le sei del mattino.

Spaventati dalle nuove politiche, in migliaia fuggirono in
Francia, Olanda e Belgio in cerca di asilo. La nazione che

25



dal 1918 aveva assunto il nome di Cecoslovacchia divenne
un altro popolare rifugio. Godeva non solo di robuste fron-
tiere ma anche di potenti alleati — tra cui la Francia, la Gran
Bretagna e la Russia — e la famiglia di Priska sarebbe stata
tra i tanti che si sentirono al sicuro laggiu.

Poi nel marzo del 1938, mentre I’Europa tremava, Hitler
proclamo 1’annessione dell’ Austria con quella che divenne
nota come Anschluss. Dichiarando I’autodeterminazione dei
tedeschi, pretese il Lebensraum, ossia piu “spazio vitale” per
il suo popolo. In agosto furono revocati i permessi di sog-
giorno per tutti gli stranieri residenti nel Reich e praticamente
dalla sera alla mattina circa 12.000 ebrei nati in Polonia fu-
rono espulsi oltre confine.

Ansioso di negoziare la pace subito dopo una guerra mon-
diale, il primo ministro britannico Neville Chamberlain con-
dusse dei colloqui internazionali che si conclusero nel set-
tembre di quell’anno con gli Accordi di Monaco. Senza il
coinvolgimento dei russi o dei cechi, di fatto le maggiori
potenze europee diedero a Hitler il permesso di occupare le
regioni del Nord, del Sud e dell’Ovest della Cecoslovacchia
note collettivamente come Sudeti, e abitate principalmente
da individui di lingua tedesca. In quello che molti cechi de-
finirono “Il tradimento di Monaco”, il loro paese fu lasciato
senza confini strategici.

Nel novembre del 1938, un adolescente vendicativo fi-
glio di ebrei polacchi che erano stati cacciati dalla loro casa
assassino un ufficiale tedesco a Parigi. Per ritorsione, il co-
mando supremo nazista ordind una Reichspogromnacht, me-
glio conosciuta come Kristallnacht, “Notte dei Cristalli”. In
un’unica notte migliaia di case, sinagoghe e negozi ebraici
della Germania furono presi d’assalto, almeno novanta per-
sone furono assassinate e 30.000 arrestate. Nei mesi seguenti,
1 sostenitori di Hitler continuarono a istigare rivolte antise-
mite e 1’esercito ceco fu mobilitato, ma nel marzo del 1939
il Fihrer invito a Berlino Emil Héacha (presidente cattolico
della Cecoslovacchia) e monsignor Jozef Tiso (leader catto-
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lico deposto del Partito del popolo slovacco) dando loro un
ultimatum. O mettevano la loro popolazione sotto la “pro-
tezione” della Germania, o avrebbero subito un’invasione
dei nazisti che li avrebbero protetti dal crescente interesse
dell’Ungheria per i loro territori di confine.

Tiso e il suo partito collaborazionista accettarono quasi
immediatamente le richieste di Hitler, € Tiso fu insediato
come presidente del Protettorato di Slovacchia appena co-
stituito ¢ formalmente indipendente, senza ulteriore inter-
vento nazista. Colpito da un attacco di cuore, il giorno dopo
il presidente sessantaseienne Hacha accettd le condizioni
tedesche, ma ci fu un’ampia resistenza da parte della po-
polazione; cosi, il 16 marzo 1939, le truppe tedesche inva-
sero la nazione ceca proclamandola Protettorato di Boemia
e Moravia. Quando Hitler invase la Polonia sei mesi dopo,
rivelando il suo patto segreto coi sovietici che entrarono
simultaneamente da est, la Gran Bretagna e la Francia di-
chiararono guerra. Per la popolazione europea la vita non
sarebbe mai piu stata la stessa.

Da un giorno all’altro, gli ebrei dei nuovi “stati satelliti”
nazisti diventarono dei reietti. In molti edifici pubblici com-
parve il cartello con la scritta Juden nicht zuganglich (vietato
I’accesso agli ebrei). A volte sui cartelli si leggeva: Vietato
[’accesso ai cani e agli ebrei. Quando la gente seppe delle
atrocita commesse contro i correligionari in Germania, Au-
stria e Polonia, invase le ambasciate straniere implorando un
visto, ma fu allontanata. Di fronte a un futuro che appariva
inevitabile, alcuni si suicidarono.

Priska e la sua famiglia non ebbero altra scelta che sog-
giacere al nuovo regime e a ogni nuovo decreto che metteva
in atto. Erano le piccole cose a farle piu male. Il professore
non veniva piu a prenderla per portarla a ballare; le persone
che un tempo per strada la salutavano per prime smisero di
salutarla del tutto o si voltarono dall’altra parte quando lei
passava. «C’erano tante cose sgradevoli, ma dovevi accettarle
automaticamente se volevi vivere.» Alcune amiche, come
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Gizka e un’altra compagna di scuola figlia di contadini che
continuarono a rifornire di latte fresco la famiglia Rona, le
rimasero accanitamente fedeli. Ci fu chi si diede la pena di
salutare pubblicamente i propri conoscenti ebrei e di offrire
loro ogni assistenza.

Col diffondersi di voci sul “reinsediamento” altrove degli
ebrei contro la loro volonta, la gente comincio a fare scorte
di cibo e altri beni. Seppellirono i loro oggetti di valore o
chiesero agli amici di nasconderli, anche se essere sorpresi
a farlo equivaleva a una condanna a morte. Gli ebrei che ne
ebbero la possibilita fuggirono nel Mandato britannico della
Palestina, dove c’era la speranza di instaurare un futuro stato
sionista. Tra loro ci fu Bandi, il fratello di Priska, che parti da
solo nel 1939. Un fidanzatino di Priska emigro in Belgio e
poi in Cile senza nemmeno informarla. Era giovane e ricco,
e di recente 1 due avevano avviato i preparativi per un ma-
trimonio combinato, ma lui scomparve e basta.

Il resto della famiglia di Priska faceva il possibile per ti-
rare avanti. Sua sorella Anicka si era sposata a diciannove
anni nel 1932 sperando di sfuggire a una vita di servitu nella
caffetteria di famiglia. Lei e suo marito ebbero un figlio,
Otto, ma il matrimonio non durd. Dopo il divorzio Anna
cambio nome, assumendo quello piu ariano di Helena Hruba,
e trovo lavoro in un altro caffe. 11 fratello di Priska, Janko,
che aveva studiato da elettrotecnico, fu arruolato in un bat-
taglione di ebrei aggregato all’esercito dove diventd un Ro-
botnik Zid, ossia un ebreo lavoratore, vestito con una speci-
fica divisa azzurra e adibito ai lavori piu sporchi. Boezka,
rimasta nubile oltre la trentina, restd a casa a cucire abiti
per familiari e amici.

Priska, sempre orgogliosa del suo naso ebraico — o “gra-
ziosa proboscide”, come lo chiamava lei scherzosamente —
era contenta di potere indossare le creazioni di Boezka, che
la facevano sentire meno emarginata in societa. «Non sono
mai stata una bellezza, ma mi prendevo cura del mio aspetto»
racconto. «Ero sempre benvoluta dai miei concittadini, che
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mi apprezzavano come figlia rispettabile dei proprietari della
caffetteria.»

Ben presto quell’onore le fu negato. Nel 1940, ai suoi
genitori fu proibito di gestire il locale che avevano messo
in piedi con cura in piu di sedici anni. Data la scarsa istru-
zione ¢ la mancanza di altri talenti, non avevano nient’altro
su cui contare. «Persero tutto» racconto Priska. «Erano brava
gente.» L’ariano o Treuhdnder (amministratore) cui fu affi-
dato il loro locale era inaspettatamente gentile con Priska e
apprezzava il fatto che lei parlasse inglese, francese, unghe-
rese e tedesco. «Era importante e prezioso che sapessi par-
lare quelle lingue.»

Non avendo piu il permesso di lavorare, Priska e i suoi
familiari stretti decisero di trasferirsi a Bratislava, la nuova
capitale del Protettorato di Slovacchia sulle rive del Danu-
bio. Il nonno di Priska, David Friedman, espropriato della
locanda di famiglia, lascio la citta natale di Stropkov e si uni
a loro. Erano riusciti a conservare un po’ di denaro e spera-
vano che per degli ebrei fosse piu facile passare inosservati
in una grande citta, e avevano ragione. All’epoca dell’inva-
sione nazista si stima che a Bratislava vivessero 15.000 ebrei,
il dodici per cento della popolazione, che si erano integrati
bene e non soffrivano di eccessivo antisemitismo.

Anche se tutto era cambiato sotto il regime nazista, la fa-
miglia trovo un appartamento in via Spitélska e Priska, dando
lezioni private, riusci di nuovo a godere della vita dei caffe
che aveva conosciuto sin dall’infanzia. Il suo preferito era
il caffé Astorka, dov’era a contatto con I’intellighenzia con
cui poteva conversare in varie lingue. Fu li che un giorno
di ottobre del 1940 notd un uomo snello coi baffi seduto a
un tavolo vicino. Stava chiacchierando con persone che lei
conosceva.

«Era immerso in un’animata conversazione con la mia
amica Mimi, che era farmacista. All’improvviso lei si alzo e
venne a dirmi che lui mi trovava attraente.» L’ardito ammi-
ratore di Priska si avvicino e si presento. Tibor Lowenbein
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era un giornalista ebreo di estrazione polacca, originario
della cittadina di Pachov nel Nord-Ovest della Slovacchia,
che parlava bene tedesco e francese. Priska, che ha sempre
sostenuto che lui fosse un po’ brillo quando si conobbero,
gli disse che non le piacevano gli uomini che bevevano. An-
sioso di farle una buona impressione, Tibor promise di non
toccare mai piu I’alcool. E mantenne la parola.

Fumava la pipa, pero, e ne aveva una quarantina, che Pri-
ska non aveva il permesso di toccare. Impeccabile nell’ab-
bigliamento, 1’affascinante corteggiatore possedeva anche
quaranta camicie. Aspirante scrittore, spesso lo si vedeva
scribacchiare in piccoli taccuini che portava con sé. E col-
lezionava francobolli, anche se Priska ha sempre detto con
un sorriso ironico che da quando si incontrarono fu lei il suo
unico passatempo.

Tibor era 'unico figlio di Heinrich Léwenbein e di sua
moglie Elizabeth, nota come “Berta”. Il padre di Tibor pos-
sedeva una piccola fattoria. Aspirando a qualcosa di piu di
una vita da contadino, Tibor si trasferi a Bratislava e si mise
a scrivere per il quotidiano «Allgemeine Jiidische Zeitung,
occupandosi di sport e di politica locale. Scrisse anche un li-
bretto intitolato Slovensko-Zidovské hnutie a jeho poslanie (11
movimento ebraico-slovacco e la sua missione), sulla com-
pleta integrazione nella vita slovacca come ebreo.

Quando le Leggi di Norimberga gli impedirono di rima-
nere al giornale, il generoso proprietario greco della banca
Dunajska di Bratislava gli offri un posto da impiegato. Magro
e ben curato, con un carattere piacevole, Tibor era bionda-
stro e di pelle chiara. Non sembrava particolarmente ebreo, il
che, secondo Priska, a quei tempi contava. In banca era cosi
stimato che veniva mandato per lavoro a Praga e Brno, cosa
che in teoria non sarebbe stata possibile date le restrizioni
poste ai movimenti degli ebrei. Ma il suo datore di lavoro
aveva legami importanti e Tibor pareva in grado di cavarsela
praticamente in ogni situazione. Essendo un giornalista, sem-
brava conoscere tutti e la gente era sempre educata con lui,
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una cortesia che si estendeva all’affascinante giovane donna
che gli dava il braccio.

Ogni mattina, andando al lavoro, Tibor portava Priska a
fare colazione all’ Astorka con caffé e torta. Andando via, si
fermava a farle il saluto militare, cosa che la faceva sempre
ridere. Di sera dopo il lavoro passeggiavano lungo le rive
del Danubio, un luogo prediletto dalle coppie di innamorati.
Li ascoltavano la musica suonata per strada e guardavano la
luce della luna rifrangersi sull’acqua mentre chiatte, battelli
e traghetti passavano lentamente sbuffando.

Nei primi sei mesi di corteggiamento Tibor scrisse a Priska
ogni giorno. La chiamava Pirecka Zlaticko (il suo tesoro) e lei
lo chiamava “Tibko” o pit comunemente “Tiborko”. Pazza
di lui, conservava tutti i suoi biglietti, a volte brevi ma sem-
pre teneri, che sono quasi tutti sopravvissuti alla guerra. In
una lettera datata 10 marzo 1941, Priska scriveva:

Mio Tibko, sono cosi felice quando ricevo le tue lettere,
specie quelle lunghe... Non vedo ’ora di darti la mia grande
notizia! E precisamente, che saro libera a partire da gioved,,
cosi ci vedremo quattro giorni di fila. Che lusso in questo
periodo di scarsa disponibilita... Volevi sapere cosa penso
delle tue lettere. Sono meravigliose. Mi stupisce che tu, cosi
serio e pessimista di questi tempi, e che vedi cosi nera [’at-
tuale situazione, scriva frasi tanto belle... Ti penso spesso e
so che trovi conforto nei tuoi libri. Sono un po’ gelosa della
loro presenza nella tua vita mentre io sono lontana — anche
se ti prometto che é una cosa temporanea — saluta i tuoi li-
bri da parte mia, visto che ti fanno buona compagnia senza
di me. Ti mando un milione di baci, tua Pira.

E nella sua risposta, datata 12 marzo, Tibor scriveva:
Mia adorata Pirecka, mi ha fatto immensamente piacere

leggere la tua lettera. Che felicita. Nella squallida realta
quotidiana le tue parole sono state come un raggio di sole
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che buca le nuvole nere. Sto cercando di esprimere la mia
gratitudine e la mia gioia... Probabilmente non ne sono ca-
pace...! In attesa di vederti domani alle quattro e mezza di
pomeriggio a casa mia, e pensando a questa lieta occasione,
non posso non considerare come il destino giochi con noi.
Questo pensiero mi é venuto quando mi sono accorto che il
ZIOrno in cui ricorrrono i nostri cinque mesi non possiamo
stare insieme. Quindi dovro serbare le parole che vorrei con-
dividere con te fino al pomeriggio in cui finalmente ti vedro...
Non vedo l’ora di stringerti tra le mie braccia... ci vediamo
domani amore mio... e intanto ti mando tanti baci. Tuo Tibor.

La coppia si sposo il 21 giugno 1941 nella sinagoga di
Bratislava, una costruzione con due torri in stile moresco.
La sposa, che aveva venticinque anni, indossava una lunga
giacca bianca, un cappellino bianco a tamburello, una col-
lana di perle e scarpe bianche con un abito a scacchi. Aveva
in mano un bouquet di gladioli bianchi mentre dava il suo
consenso alla ketubah, 1’accordo nuziale ebraico. Lo sposo,
che aveva ventisette anni, portava un cappello e un abito ele-
gante coi pantaloni larghi di moda a quell’epoca.

I genitori di Priska, Emanuel e Paula, che definirono “per-
fetto” il genero, diedero la loro benedizione alla coppia e
furono entusiasti di avere qualcosa da festeggiare. I geni-
tori di Tibor non erano presenti al matrimonio. Suo padre si
era suicidato nella sua fattoria vicino a Pichov all’inizio di
quell’anno, lasciando sola sua madre. Sconvolto, Tibor era
tornato a casa per starle vicino, ma poi era stato costretto a
rientrare a Bratislava poiché rischiava 1’arresto allontanan-
dosi dalla sua residenza senza permesso. Priska e i suoi ge-
nitori divennero la sua nuova famiglia.

Eraun’unione felice e gli sposini erano ben assortiti. «Non
abbiamo mai litigato nemmeno una voltay racconto in seguito
Priska, definendo il marito “sensazionale”. Apprezzava il fatto
che lui parlasse “correttamente” lo slovacco, cosa che molti
non facevano; spesso lo mescolavano al tedesco o all’unghe-
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rese. «Era delizioso con me, e molto impressionato dal fatto
che conoscessi tutte quelle lingue. Ho dei bei ricordi del mio
Tiborko. Non si potrebbe immaginare un marito migliore.»

Ma le ulteriori ripercussioni del conflitto eclissarono la loro
felicita. Il giorno dopo le loro nozze, nel quadro dell’Opera-
zione Barbarossa di Hitler i tedeschi invasero 1’Unione So-
vietica per conquistare territori russi. Ancora ottimisti, € com-
pletamente impreparati a cio che li aspettava, Priska e Tibor
si stabilirono in un appartamento al numero 7 di Rybarska
Brana, in seguito conosciuta come Fischertorgasse, nei pressi
della piazza principale di Hlavné Namestie. Erano molto fe-
lici nonostante le minacce che seguitavano a incombere su di
loro. Ansiosa di mettere su famiglia malgrado tutto, Priska
rimase subito incinta con grande felicita di entrambi. Con un
bimbo in arrivo, Tibor era ancora piu sollevato di avere un
reddito costante. Riusci a conservare il suo lavoro persino
nel settembre del 1941, quando tutti gli ebrei della Slovac-
chia dovettero sottostare a un elenco di circa trecento nuove
norme in quello che i tedeschi chiamarono Zidovsky Kédex,
o Codice degli ebrei.

Questo codice, che definiva ufficialmente gli ebrei su
base razziale, ripristinava la pratica secolare istituita sin dal
nono secolo in posti lontani come 1’Inghilterra e Baghdad
di costringere gli ebrei a portare emblemi umilianti. Tutte
le persone di origine ebraica furono obbligate ad avere una
grande “J”, dal termine tedesco Jude, stampigliata sui passa-
porti e su altri documenti. Dovettero anche comprarsi delle
fasce per il braccio o delle stelle, ritagliate da enormi pezze
di tessuto prestampato prodotto nelle stesse fabbriche in cui
molti di loro un tempo si erano guadagnati da vivere. Ogni
emblema doveva essere cucito su tutti gli indumenti esterni,
davanti e dietro, ma soprattutto essere portato sopra il loro
cuore ebraico.

La persecuzione pubblica degli ebrei crebbe con la loro
nuova visibilita. Non solo 1 loro negozi e le loro aziende
erano oggetto di continui vandalismi e saccheggi, ma ogni
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volta che abbandonavano la sicurezza delle loro case erano
in pericolo. Molti amici di Tibor e Priska pagarono enormi
somme di denaro per procurarsi falsi documenti, correndo
immensi rischi se fossero stati scoperti. Il datore di lavoro
di Tibor riusci a farlo esentare dall’obbligo di portare una
stella e da molte altre restrizioni, ma Priska non godeva di
tale protezione. Ogni volta che uscivano insieme dopo il co-
prifuoco o andavano in qualche luogo vietato agli ebrei, lei
reggeva la borsetta o rivoltava il bavero della giacca in modo
che nessuno vedesse la sua stella.

Poi, non molto tempo dopo I’imposizione delle nuove
norme, gli ebrei ricevettero 1’ordine di lasciare il centro di
Bratislava per trasferirsi nei sobborghi piu poveri. Priska ri-
usci a trovare un posto da insegnante in una scuola elemen-
tare a venti chilometri di distanza, nella cittadina di Pezinok.
Tibor andava a lavorare a Bratislava tutti 1 giorni, uscendo
alle sei di mattina. «Amava il suo lavoro, e poi doveva la-
vorare perché io aspettavo un bambino.» I genitori di Pri-
ska, suo nonno e sua sorella Boezka riuscirono a restare a
Bratislava in un appartamento sulle rive del Danubio, dove
BoeZka continuo a lavorare come sarta. E cosi questa fami-
glia molto unita seguito a tirare avanti e a sperare.

Priska insegno nella scuola elementare fino al giorno in
cui le autorita proibirono a tutti i non ariani di insegnare ai
bambini ariani. Dopo aver salutato con tenerezza i suoi al-
lievi, ebbe un colpo di fortuna perché un inglese che gestiva
una scuola di lingue nella zona la invito a insegnare nel suo
istituto, e lei riusci a guadagnare piu di prima. «Avevo delle
possibilita. Molti studenti privati continuavano a venire da
me, quindi fu come se non fosse successo niente. Non ebbi
conseguenze. Loro mi pagavano e io riuscivo a tirare avanti.»

Decisa ad aiutare altre famiglie meno fortunate della sua,
continud anche a insegnare gratis a molti suoi ex studenti,
leggendo loro classici tedeschi, francesi e inglesi.

Poi un giorno perse il bambino.

Mentre la coppia soffriva in silenzio, i codici nazisti veni-
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vano applicati in modo ancora piu rigido e la vita quotidiana
peggiorava costantemente. Le autorita obbligarono gli ebrei
a catalogare tutta I’argenteria, le opere d’arte, i gioielli e gli
altri beni che possedevano, per poi consegnarli alle banche
locali perché fossero confiscati. Poi seguirono le pellicce e
i loro migliori abiti invernali. Gli ebrei ricevettero il divieto
di tenere animali da compagnia e dovettero consegnare gatti,
cani, conigli o uccelli in gabbia a dei centri di raccolta, senza
piu rivederli.

Sotto padre Tiso la Slovacchia divenne uno dei primi
paesi dell’Asse a consentire le Aktionen delle SS, deporta-
zioni degli ebrei in nuove “aree di reinsediamento” o campi
di lavoro per contribuire allo sforzo bellico tedesco nell’Est.
Per impedire che i suoi cittadini ariani finissero in simili po-
sti, il governo accetto di pagare cinquecento Reichsmark per
ogni ebreo deportato dai nazisti oltreconfine. Da parte loro, 1
nazisti garantirono alle autorita che 1 parassiti che venivano
“reinsediati” non sarebbero mai tornati, né avrebbero avan-
zato pretese sulle proprieta che si erano lasciati alle spalle.
In questa atmosfera opprimente, decine di migliaia di per-
sone furono rastrellate dalla garda slovacca e da altre mili-
zie per essere “‘concentrate” in campi di lavoro all’interno
della Slovacchia, principalmente a Sered’, Vyhne e Novaky.

Varie migliaia di detenuti rimasero nei nuovi campi, pro-
ducendo beni essenziali per lo sforzo bellico tedesco, ma si
stima che 58.000 furono trasferiti in campi di lavoro forzato
piu a est nell’ambito di quello che i nazisti chiamarono Ost-
transport. Con “Est” si intendeva che i campi sarebbero stati
piu vicini alle fabbriche di armamenti nella Polonia occu-
pata, dove gli internati avrebbero lavorato in cambio di vitto
e alloggio. Ad alcuni fu promesso che avrebbero lavorato a
raccogliere le messi o collaborato a creare nuovi stati ebraici.

Abbandonati e inermi, gli ebrei slovacchi si rassegnarono
a quello che appariva un destino sempre piu tetro. Si atten-
devano condizioni dure e privazioni, ma pregavano che una
volta finita la guerra si potesse tornare a una vita normale.
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