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INTRODUZIONE

“Era circa l’ora decima” Gv 1,39

L’ora decima riferita dall’evangelista è indicata secondo il 
computo greco-romano; corrisponde per noi alle quattro del po-
meriggio. Per colui che scrive, non è una semplice e trascurabile 
indicazione cronologica, è invece una importante connotazio-
ne…teologica. L’autore si compiace di precisare il tempo degli 
avvenimenti che lo hanno segnato nel profondo e hanno cam-
biato la sua vita. Egli terrà per sempre quell’ora ben fissa nella 
memoria del cuore.

L’ora decima, carica di emozioni, è l’ora della grande scoperta, 
di un’alba nuova e diversa da tutte le altre, è l’ora del primo in-
contro, delle risoluzioni definitive. Non ci si riferisce a un breve 
segmento o a una stagione della vita, bensì a un impegno che lega 
per sempre e in modo indissolubile i protagonisti dell’incontro. Per 
la scoperta che ha illuminato a giorno la vita, si decide di investire 
tutto il proprio futuro, la totalità del resto dei propri giorni.

Quest’ora “decima” scocca dolcissima sul quadrante della pic-
cola storia di ognuno, perché il Maestro passa sulla nostra strada, 
segnando il momento, il luogo e le modalità precise dell’incon-
tro. Nulla è rilasciato al caso.

Si sa bene, però, che un incontro importante e decisivo non si 
costruisce su una dichiarazione verbale e neppure su uno scritto, 
ma direttamente sull’esperienza vissuta in prima persona e con 
l’investimento dell’intero mondo interiore dell’interessato.

In questa avvincente narrazione evangelica, svolgono un ruolo 
singolare “lo sguardo” e “il vedere”. Si susseguono infatti incroci 
di sguardi come a conferma o anche per precisione d’intesa. È lo 
sguardo del Battista sul Messia che passa; è l’attenzione di Gesù 
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che va diritta agli occhi di Pietro: uno sguardo lungo, penetrante, 
profetico, quasi insostenibile; è il vedere di Gesù nei confronti di 
coloro che lo seguono e anticipa la loro domanda; è lo sguardo 
attento e trasognato dei due primi discepoli per tutto ciò che, per 
la prima volta, vedono e ascoltano.

Quell’incontro inoltre è finalizzato alla prima esperienza 
espressa in quattro verbi: “cercare, venire, andare, fermarsi”. In-
dicazioni estremamente impegnative! I due giovani che seguono 
il Maestro sono invitati non a gingillarsi in un’avventura inedita, 
ma a salvarsi nella verità. Che cercate? - Maestro, dove abiti? 
(Gv 1,38).

A una domanda del Maestro, segue un’altra domanda dei due 
giovani, i quali vanno subito al cuore del problema. Gli rivolgo-
no la domanda non di semplice curiosità, non è il numero civico 
che interessa a loro. La loro domanda, impegnativa, coinvolgen-
te. Come se volessero dirgli: “Maestro, chi sei? Qual la tua vita, 
il mistero della tua Persona?” - Il Maestro risponde, rivolgendo 
a loro un invito che va oltre la fantasia del loro cuore. Gesù è 
sempre al di là delle nostre aspirazioni.

Cristo personaggio di “oggi” o del passato?

 In questo nostro tempo è ben nota la diffidenza e la resistenza 
dei giovani e dei meno giovani alla proposta della ricerca del 
progetto di Dio. Ogni invito e ogni sollecito sono disattesi dalla 
cultura dell’effimero e delle apparenze; la cultura moderna sem-
bra sia paca delle sole emozioni. Non chiede di più; non chiede 
altro. Ciò che conta è la piazza del mondo e l’ultima notizia dei 
mass media!

 Al dio Moloch, che si contenta di rimanere alla superficie 
degli eventi, piace un’esistenza mediocre; respinge il Cristo, 
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ritenendolo non più necessario e, insieme al Cristo, costringe a 
una lunga anticamera le domande inquietanti e ineludibili, che 
si parano davanti nel cammino di ognuno di noi. È purtroppo 
inspiegabilmente tornante la follia dell’uomo “nudo” di costruirsi 
una storia senza Dio. 

 “Oggi più che il non credere si preferisce il lasciar perdere. Si 
pensa che le domande che vanno alla radice della nostra esisten-
za siano metafisiche, troppo astratte e, quindi, rinviabili. E così si 
lascia crescere la stoltezza dell’indifferenza” (Masseroni). Ma al 
Maestro non manca “la fantasia” per escogitare nuove vie segrete 
per uscire incontro all’uomo e scuoterlo.

Pochi giorni fa, un papà, professionista ben affermato, sod-
disfatto del mito dell’autoaffermazione, diceva a sua figlia con 
piglio derisorio: “Mi dispiace che ti sia lasciata imbrancare dal 
gruppuscolo di giovani cristiani…”. Per lui, il Cristo è ormai una 
figura sorpassata, non più attuale, sbiadita inesorabilmente dal 
tempo. È una figura consegnata alla storia.

Ed invece Cristo è tutt’altro che tramontato. Egli è vivo, è 
presente e dinamico come sempre nella nostra storia. Egli è la 
grande e l’unica risposta agli interrogativi più veri e più profon-
di dell’uomo. Egli è “il Dono” del Padre pieno di speranza e di 
liberazione.

Ebbene, questo papà non sa ancora che Cristo ha già conquista-
to il cuore di sua figlia e dopo pochi mesi entrerà in un monastero 
di clarisse per vivere solo di lui e con lui. Dunque, Cristo non è 
affatto sorpassato; al contrario, egli è di una sorprendente attualità.
Lui solo sa aprire gli occhi e il cuore per nuove scoperte dentro l’o-
rizzonte opaco della vita. Quando questa sembra finita, consumata, 
senza possibilità di ritorno, lui riapre la strada del futuro. Mentre 
si vive l’amara realtà del “tutto perduto”, lui rinnova la gioia del 
ridestarsi della vita.

La giovane figlia del professionista ha incontrato Cristo e, con 
lui e in lui, ha incontrato se stessa. Quando invece manca l’op-
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portunità di incontrare lui, diventa quasi impossibile l’incontro 
con la verità di se stesso. Cristo propone ad ognuno l’affascinan-
te avventura della vita, che coinvolge tutto l’essere umano: Men-
te e cuore, intelligenza e volontà, limiti e grandezze, meschinità 
e santità. Di fronte a lui, tutto risulta relativo.

Alla scuola della Parola

Le pagine che seguono sono nate giorno dopo giorno come 
personale risposta alle esigenze del vivere feriale. Sono brevi ri-
flessioni maturate a tavolino, tenendo però costantemente l’oc-
chio aperto sul “cammino” da percorrere nella vita, nel sociale. 
Sono brani di vita per uomini vivi. Sono riflessioni articolate in 
tre parti ben distinte. 

Nella prima, è Cristo Gesù con il suo intramontabile messag-
gio al centro della riflessione. Egli viene presentato non come 
una delle possibilità della vita, ma come l’unica vera opzione su 
cui la vita viene giocata alla radice e per sempre. Il riconosci-
mento del suo mistero costituisce il progetto dell’uomo.

La seconda parte costituisce il cuore dell’esperienza dell’in-
contro con la Parola: una sequenza di nomi e di persone che si 
sono incontrate con la Parola Incarnata, con Cristo. Anche per 
loro, come per tutti noi, la Parola è risultata fuoco acceso che 
brucia e trasfigura, acqua che estingue la sete, pane che risponde 
alla fame, proposta che attende sempre una risposta, dialogo che 
mira a culminare in un incontro vitale. I personaggi della sto-
ria della salvezza che hanno incontrato la Parola parlano ancora, 
sono esperienze di vita mai spente, sono stimoli urgenti.

La terza parte risulta come un richiamo, un sollecito per una 
concreta risposta di “credo” al Cristo che esce incontro alle 
nostre inquietudini. È il reale ingresso nel mistero, nel quale 
siamo guidati dalla fioca, ma sempre tanto preziosa luce della 
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fede. Questa è una virtù-dono dall’Alto, ma è anche impegno 
ricerca, cammino, sfida che mette inquietudine e dona pace, co-
raggio e forza.

 È un dono, offerto a ciascuno e non imposto a nessuno. Tut-
tavia dono che interpella la libertà per metterla lentamente e pro-
gressivamente di fronte alla drammatica scelta del si o del no. 
Ogni cammino di fede perviene al punto “omega”, al punto ver-
tice di una risposta radicale, definitiva.

Sullo sfondo di ogni riflessione spirituale c’è sempre la Parola 
di Dio. Attingendo abbondantemente a questa fonte, si coglie la 
risposta per procedere nella direzione giusta. È una parola chiara 
che fa luce sulla strada da percorrere nel tempo dell’uomo, un 
messaggio che riapre la vita del credente verso le vette delle Be-
atitudini.

L’uomo non può esaurirsi in esperienze occasionali, tra veri-
tà opinabili e messaggi urlati. Tutto ciò contribuisce soltanto a 
distrarlo a disorientarlo e a renderlo sempre più triste. Ebbene, 
la Parola di Dio viene in aiuto e invita a disporsi alla sua scuola 
per apprendere la difficile arte del vivere. Questa impareggiabile 
Maestra resta come una sfida ad abbandonare i sentieri incerti e 
devianti e a seguire fedelmente le sue indicazioni di via.

								      
Ubaldo Terrinoni


