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PREFAZIONE

L’umanità non riconosce i suoi profeti e li massacra:
ma gli uomini amano i propri martiri

e venerano coloro che hanno torturato. 
(Fëdor Dostoevskij, I Fratelli Karamazov).

Era giovedì 9 settembre 1993 e a Milano ero stato 
invitato a presentare, col maestro Gianandrea Gavazze-
ni – una delle figure di spicco della musica, scomparso 
nel 1996 – l’oratorio Elias op. 70 di Felix Mendelssohn 
Bartholdy: una settimana dopo, il 16 settembre, avveniva 
l’esecuzione di questo capolavoro musicale nella chiesa 
milanese di San Marco. Ebbene, in quel duplice incontro 
riuscii a scoprire quanto potesse ancora emozionare un 
profeta così rude e rigoroso in una società così fluida e 
persino apatica. L’opera imponente – sia per durata (al-
meno due ore e un quarto) e per organico (nella prima 
esecuzione il 26 agosto 1846 a Birmingham erano stati 
convocati un coro e un’orchestra che totalizzavano un 
effettivo di oltre quattrocento persone), sia per lo splen-
dore del tessuto musicale («magnificamente grande e di 
una sontuosità indescrivibile», confesserà un altro grande 
musicista, Hector Berlioz) – riesce infatti a far emergere a 
tutto tondo la straordinaria potenza di questo padre della 
profezia di Israele.

Ho voluto evocare questa mia esperienza personale 
perché, pur non avendo mai scritto un testo esplicito su di 
lui, se non piccoli ritratti o analisi settoriali divulgative, 
Elia ha spesso incrociato la mia vita, soprattutto durante 
i miei frequenti itinerari in Terrasanta. Ascendere sul 
Carmelo che si proietta nel Mediterraneo o sul Tabor 
che domina la pianura di Izreel in Galilea, oppure entra-
re nella chiesa del monastero di Santa Caterina al Sinai 
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dominata nell’abside dalla scena della Trasfigurazione, o 
visitare la Samaria e l’antica Fenicia, scenari della mis-
sione del profeta, sono soprattutto avventure dell’anima, 
certamente vissute anche da molti lettori delle pagine 
che ora seguiranno. Ogni presentazione di un’opera com-
prende, infatti, due dimensioni che s’incrociano, quella 
che esprime il legame personale con l’autore e quella 
oggettiva che si connette col contenuto.

 Alla prima dimensione più «soggettiva» – oltre a 
quella già evocata della mia particolare consuetudine con 
Elia, soprattutto sul versante esegetico e culturale (mi è 
caro anche il dramma Elijah che nel 1963 Martin Buber 
ha dedicato al profeta, e nel mio studio privato occhieggia 
un’antica icona tradizionale con la scena dell’ascensione 
di Elia al cielo sul cocchio di fuoco) – devo aggiungere 
un’esperienza particolare. Essa s’intreccia intimamente 
con la seconda prospettiva, quella legata al tema del li-
bro. Come si dice nella Lettera di papa Francesco, posta 
in apertura del volume, quest’opera nasce dalla predi-
cazione che p. Bruno Secondin, carmelitano, e quindi 
posto idealmente sotto il patronato di Elia, ha tenuto 
allo stesso pontefice e alla curia romana dalla sera del 22 
alla mattina del 27 febbraio 2015 per l’annuale Corso di 
Esercizi spirituali.

Tra gli ascoltatori anch’io ho seguito quei «cammini» 
lungo i quali, sulla scia del profeta «la cui parola bruciava 
come fiaccola», per usare l’espressione di un suo ammira-
tore e primo agiografo, il Siracide biblico (48,1), p. Bruno 
ci ha guidati. «Cammini» che ora sono aperti davanti a 
tutti i lettori, invitati a «uscire dal villaggio» della loro 
quotidianità forse un po’ stanca e dal loro sguardo appan-
nato, per avventurarsi con Elia lungo strade d’autenticità, 
sentieri di libertà, percorsi ove Dio è in agguato e pronto 
a sorprenderci, vie d’altura ove la giustizia impone le sue 
invalicabili esigenze, vette celesti ove avviene l’incontro 
finale con Dio, e dalle quali il mantello dell’eredità profe-
tica viene lasciato cadere sulle nostre spalle perché, come 
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Eliseo, abbiamo a continuare la missione dell’annuncio 
efficace della Parola lungo le strade della nostra esistenza.

Il citato filosofo e scrittore ebreo Martin Buber nella 
sua opera Israele e i popoli (1933) dichiarava che «compito 
del profeta è opporsi al re e, ancor più, alla storia». Ed è 
proprio questo atteggiamento da punta di diamante che 
Elia assume imbracciando come arma la Parola divina. È, 
infatti, curioso che egli entri in scena nella Bibbia senza 
antecedenti e genealogia ma solo come voce: «Elia di 
Tisbe, uno degli abitanti di Galaad, disse ad Acab: Per la 
vita del Signore Dio d’Israele, alla cui presenza io sto…» 
(1Re 17,1). Contro il potere corrotto e violento egli si 
ergerà solitario, scegliendo la via del confronto impla-
cabile. Sfiderà sul monte Carmelo i sacerdoti pagani di 
Baal; sfiderà la coppia reale di Acab e Gezabele, la prin-
cipessa fenicia, inesorabile avversaria del profeta; sfiderà 
i falsi profeti succubi del regime; sfiderà l’indifferenza e il 
silenzio complice degli stessi Israeliti.

Figura solitaria, quindi, simile a una quercia tormen-
tata dalla bufera, ma anche persona umana che conosce 
la depressione, anzi, la tentazione di abbandonarsi a una 
dolce morte sotto il sole incandescente del deserto, ove 
è solo il suo Dio a risollevarlo fino all’incontro supremo 
ed emozionante dell’Oreb-Sinai. Ed è in questo pellegri-
naggio alla culla natale di Israele come popolo e alle sor-
genti della fede biblica che egli viene di nuovo investito 
della sua missione. Una missione che conosce il registro 
veemente del confronto col potere (si pensi all’implaca-
bile denuncia contro l’abuso perpetrato dal re Acab e da 
sua moglie ai danni del contadino Nabot, episodio che 
darà la sostanza a uno degli scritti più potenti e severi di 
sant’Ambrogio), ma anche la tenerezza nei confronti del-
la sofferenza degli ultimi incarnati in una povera vedova 
straniera di Sarepta, la cui storia è simile a un delizioso 
«fioretto» francescano.

Su tutta questa trama, molto articolata e affidata a 
una narrazione biblica libera e talora pittoresca, p. Bruno 
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Secondin impone la sua griglia interpretativa che segue 
tre movimenti. Il primo è basato sul capire: è una sorta 
di percorso «centripeto», un risalire al testo, al suo si-
gnificato di base, allo scavo «esegetico», cioè scoprendo 
ed estraendo dalla pagina sacra le genuine componenti 
tematiche. Subentra, così, la seconda tappa, il meditare, 
che fa fiorire il testo svelandone tutte le sue potenzialità 
spirituali ed esistenziali. Infine, ecco quello che potrem-
mo classificare come un movimento «centrifugo»: da quel 
cuore che è la Parola di Dio si passa nel reticolo delle 
vene e delle arterie della persona fedele, giungendo fino 
alle ramificazioni più periferiche. È l’applicare a noi, alla 
nostra storia presente, alle nostre scelte, e qui p. Bruno 
non esita ad adottare lo stile di Elia la cui voce turba, 
anzi, tormenta e fin artiglia la nostra coscienza facendola 
persino sanguinare.

Molti potranno ora ripetere l’esperienza che noi, 
membri della curia romana, abbiamo fatto con papa Fran-
cesco, lasciandosi anch’essi condurre per mano fino «alle 
radici della nostra fede, di avere il coraggio di dire no 
all’ambiguità, passando dagli idoli vani alla pietà vera, 
dalla fuga al pellegrinaggio», per usare ancora le parole 
indirizzate a p. Secondin dal papa. Il filosofo Karl Jaspers 
era convinto che la profezia biblica fosse «un evento 
cardine nella storia del mondo». Nei suoi Pensieri il gran-
de filosofo e scienziato Blaise Pascal immaginava l’uomo 
immerso «in un universo muto e senza luce, abbandonato 
a se stesso e come smarrito in questo angolo dell’universo, 
senza sapere chi ve l’ha messo, che cosa vi è venuto a fare, 
che cosa diventerà morendo, incapace di una qualsiasi 
conoscenza, sgomento come chi fosse portato nel sonno 
in un’isola deserta e spaventosa, svegliato senza sapere 
dove e senza veder mezzo per uscirne».

Ebbene, Pascal concludeva che in questo orizzonte 
così indecifrabile e oscuro si leva la voce della profezia 
che indica un senso e una meta. È ciò che ha fatto Elia 
per il suo tempo e per noi, e la sua parola e la sua azione 
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rivivono attraverso le pagine che ora seguiranno. A noi 
tocca di lasciarci ferire da quella testimonianza soprattut-
to all’interno del grigiore della consuetudine abitudinaria 
e superficiale, aprendo l’orecchio dello spirito otturato 
dall’esteriorità e dalle chiacchiere a quella voce inquie-
tante e consolante. Un po’ come scriveva la poetessa 
ebrea tedesca Nelly Sachs (1891-1970) nella sua ballata 
dedicata ai profeti: «Se i profeti irrompessero per le porte 
della notte, / incidendo ferite nei campi della consuetu-
dine, / se i profeti irrompessero per le porte della notte, / 
cercando un orecchio come patria, / orecchio degli uomi-
ni, ostruito di ortiche, / sapresti ascoltare?».

Card. Gianfranco Ravasi
Presidente del Pontificio Consiglio della Cultura
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PREMESSA

Allora sorse Elia profeta, come un fuoco; 
la sua parola bruciava come fiaccola. 

(Siracide 48,1)

Misurarsi con Elia profeta è sempre un rischio e una 
grande avventura: si rischia di sentirselo addosso, di ve-
derselo apparire all’improvviso, pronto a coglierti in fallo 
nelle ambiguità idolatriche o nelle meschinità egoistiche. 
La sua figura e la sua esperienza continuano a interessare, 
oggi come nei secoli passati: la sua storia si iscrive nel con-
flitto tra tradizione e innovazione, tra fondamentalismo 
e insignificanza, pericolo sempre aperto nella storia delle 
religioni. Ogni anno escono nuovi libri che esplorano, con 
nuovi approcci esegetici e nuove domande esistenziali, la 
vicenda di questo tisbita dalla parola infuocata e dall’animo 
di fanciullo impaurito. 

E spesso non si tratta tanto di analisi esegetiche o di 
studi storico-critici, quanto di letture corpo a corpo con 
un uomo misterioso e intrigante, e di inquietudini messe a 
nudo e a confronto fra lui e noi. Può capitare di vederselo 
apparire lacero e deluso, stremato come tante volte lo sia-
mo noi, per una lotta contro le ingiustizie, che non rende 
quello che ci si aspettava. Oppure seduto in mezzo ai tribo-
lati, ad ascoltare e piangere. O ripiegato come aveva fatto 
sul Carmelo, per implorare la pioggia sul popolo stremato 
e i campi inariditi (1Re 18,42), per intercedere e associarsi 
al grido dei flagellati della terra.

Pur essendo considerato come il simbolo dell’attività e 
dello stile dei profeti, non ha scritto praticamente nulla. Di 
lui il libro delle Cronache riporta una lettera (2Cr 21,12-
15), probabilmente inventata. E anche quello che di lui 
dice la Bibbia – in particolare in alcuni capitoli dei libri dei 
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Re (1Re 17-19; 21; 2Re 1-2) – non ha nulla a che vedere 
con i grandi temi dei profeti scrittori1. Per questo i testi che 
ne parlano sembrano più racconti popolari, quasi epopea che 
rasenta il mitico, che narrazioni oggettive e documentate. 
Sono come dei grandi quadri, dai colori vivi, attraversati 
da lampi di luce e terrore, pause e irruzioni, silenzi e grida. 

Tra identità e geografia

Elia è uomo dell’improvvisazione: appare inatteso, 
nelle circostanze più strane. Si impone con gesti e rim-
proveri niente affatto diplomatici, esplode nell’amarezza e 
nella depressione. Ritorna – unico fra tutti i figli di Israe-
le! – sulle rocce rossastre del Sinai, dove l’Alleanza fiorì 
in mezzo a teofanie infuocate, e insieme spesso si ritrae 
nel silenzio, quasi si occulta per pudore e paura, talvolta 
anche per stizza e in attesa di rifarsi polemico. 

Un modo di vestire che era diventato emblemati-
co per tutti: ruvido, lacero, una pelliccia svolazzante e 
una cintura di cuoio (cf. 2Re 1,8). Ma anche l’abitudine 
all’attacco improvviso e fulminante per poi scomparire 
nel nulla, introvabile: è una delle leggende che passava 
di bocca in bocca (cf. 1Re 18,12; 2Re 1,6-7). Sobrio fino 
alla fame dentro il Cherìt; irruento fino alla ferocia per 
eliminare i profeti di Baal e di Ashera presso il Kison; 
audace per condannare la casata di Acab e Gezabele do-
po il gesto mafioso verso il povero Nabot per rubargli la 
vigna. Timido e reticente nell’ultimo incontro con i figli 
dei profeti che si addolorano per la sua dipartita. Ruvi-
do perfino col suo discepolo successore, Eliseo. Elia non 
rientra in nessuno schema predefinito, la sua fisionomia 

1 Le citazioni bibliche minori sul profeta Elia non sono qui commen-
tate. Esse sono: 1Mac 2,58; Mal 3,23-24; Mt 1,12-14; 16,13-14; 17,2-13; 
27,46-49; Mc 6,14-15; 8,27-28; 9,4-13; 15,34-36; Lc 1,17; 4,25-26; 9,7-
8.18-19.29-33; Gv 1,19-25; Rm 11,2-5; Gc 5,17-18.

Premessa
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ti commuove e talvolta ti spaventa, spesso ti stizzisce, a 
volte scandalizza.

Perfino la sua geografia ha delle puntate improvvise: 
si sposta dal Cherìt a Zarepta, dal Carmelo a Izreèl, da 
Bersabea fino al profondo Neghev. E da lì precipita an-
cora più giù fino all’Horeb, alle radici più recondite della 
storia del popolo e dell’Alleanza con Yahvè, per poi risa-
lire di nuovo verso la Samaria e fino a Damasco (almeno 
come meta). E da ultimo ripasserà il Giordano per un 
balzo finale, dalla zona del Nebo verso l’ignoto invisibile, 
sul carro di fuoco. 

La sua geografia visibile finisce lì, presso il luogo dove 
aveva sostato la carovana dell’Esodo prima di guadare il 
Giordano ed entrare finalmente nella Terra promessa. Ma 
per ricominciare da capo un’altra geografia: quella che la 
tradizione rabbinica e popolare ha colorato di leggende e 
visioni. Elia è sempre presente nei momenti decisivi della 
vita delle persone e del popolo. Nella celebrazione del 
Seder di Pasqua a lui sono riservati sempre una sedia e un 
bicchiere, caso mai arrivasse; nella circoncisione rituale 
Elia assiste e garantisce la memoria. 

Nelle tribolazioni di ogni tempo e luogo, Elia è invo-
cato e atteso, a consolare e confortare, a ridare speranza, 
a fasciare i cuori affranti: come un amico e fratello, co-
me balsamo di consolazione. Anche nell’ultima battaglia 
definitiva fra bene e male, apparirà per un’ultima sfida 
mortale, prima che venga la chiusura escatologica con 
l’apparizione del Signore del cosmo (cf. Mal 3,23ss; e 
ampliazioni nell’apocalittica intratestamentaria). 

Il profeta che cammina

Dio costringe Elia a trovare la sua identità cammi-
nando, improvvisandosi, inventandosi di continuo. È una 
provocazione alla nostra garanzia della sicurezza. Non c’è 
schema che tenga: Elia è il profeta che cammina, che è sotto 

Premessa
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il dominio della parola impellente: «Alzati e va!»2. Questo 
imperioso ritornello di Dio – quasi una decina di volte – dà 
il ritmo alla sua avventura, alle sue apparizioni improvvise, 
ai suoi spostamenti imprevedibili, alla sua geografia ampia.

Accostare Elia dal punto di vista di un silenzioso e scon-
certante processo di trasformazione, di conversione alla ve-
rità di sé, di liberazione interiore dal falso ego che si difende 
e si arrotola su se stesso: questo ci siamo posti come scopo e 
metodo degli Esercizi spirituali predicati alla curia romana 
(22-27 febbraio 2015). Il titolo generale era: «Servitori e 
profeti del Dio vivente. Una lettura pastorale e sapienziale del 
profeta Elia». Una metodologia nuova, per molti membri 
della curia romana, ma anche una chiave interpretativa 
inconsueta, ben diversa dalle letture classiche, consacrate 
dalla tradizione monastica o anche carmelitana3.

La proposta, cadenzata sul grande schema della lectio 
divina – ripensata con l’apporto di una lunga esperienza 
personale di questi anni4 – porta a sostenere un conti-
nuo raffronto fra la vicenda umana e interiore di Elia e 
le ripercussioni esistenziali, interpellanti e illuminanti, 
del credente di oggi. Lo scavo esegetico è serio ma non 
pedante, nessun luogo a una lettura apologetica di un 
grande eroe che stravince su tutto. Invece si tratta di un 
manuductio mistagogica, che non segue pedissequamente 
la disposizione materiale del racconto biblico. Piuttosto si 
seguono i grandi valori di una esistenza profetica che vie-
ne a maturare per passaggi differenti, prima nell’interio-
rità e nella solitudine, e poi nella purificazione dalle false 

2 Cf. C. Pagliara, Elia: il profeta sotto il controllo della Parola (1Re 17,1-
24), in «Rassegna di Teologia» 48(2007), 359-381, con ricca bibliografia.

3 Rimandiamo a un classico testo, frutto di collaborazioni eccellenti: 
Élie le prophète (Les Études Carmélitaines 35), 2 voll., Desclée de Brouwer, 
Bruges-Paris 1956.

4 Ne sono prova i molti volumi della collana «Rotem», delle Edizioni 
Messaggero di Padova, dove il metodo è spiegato e messo in pratica per 
alcune centinaia di brani biblici. Vi è anche compreso un volume intero 
proprio su Elia profeta: J. Chalmers, Il suono del silenzio. Ascoltare la Pa-
rola con il profeta Elia, (Rotem, n. 9), Messaggero, Padova 2006. 
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identità. Solo così si può conoscere a fondo la natura e lo 
stile di colui che si rivela nel fruscio di un silenzio imper-
cettibile. Elia si proclama «servitore» del Dio vivente: ma 
di fatto ne viene continuamente spiazzato e rimandato 
altrove. Fino al vertice nella esperienza di solidarietà e di 
intercessione a favore del popolo disperato.

Cammini di trasformazione

Come diceva Carlo Maria Martini – che ci ha dato un 
esempio di proposta simile – non abbiamo una cronologia 
chiara: «Si tratta di pericopi narrative abbastanza slegate 
tra loro»5. Per questo anche lui nella sua proposta di Eser-
cizi spirituali in compagnia del profeta Elia, rimescola l’or-
dine degli episodi, secondo una logica che apra alla con-
fessione di fede, perché – come scrive Ignazio di Loyola 
– «non l’abbondante sapere sazia e soddisfa l’anima, ma il 
sentire e il gustare le cose internamente» (Annotazione 2). 

Lentamente, a piccoli passi, ma sempre concreti e 
pertinenti, si entra nella trasformazione che Elia subisce 
vivendo avvenimenti disparati e incontri sconcertanti: 
e alla fine si tratta di uno scenario di grandi valori e 
di intense emozioni personali e collettive. Contempo-
raneamente, senza forzature saccenti, né dardi infuocati 
di accuse impietose, si aprono dossier e orizzonti tenuti 
celati dentro il falso ego di ciascuno. Per una lettura che, 
mentre chiarisce e verifica, anche guarisce e incoraggia 
a vivere nuove stagioni dell’anima. I «paesaggi nascosti» 
dell’anima vengono illuminati, con interpellazione diret-
ta, ma con delicatezza e rispetto, perché tutto sia avvolto 
dalla «buona speranza» della conversione (cf. Sap 12,19). 

Domande e applicazioni, riflessioni ricche di sapienza 
pratica e accenni alle risonanze bibliche complementari 

5 C.M. Martini, Il Dio vivente. Riflessioni sul profeta Elia, Centro 
Ambrosiano-Piemme, Milano-Casale Monferrato 1990, 14.
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ai temi, si associano anche alle contemporanee fatiche 
di discernere, nel groviglio delle mille urgenze, i percorsi 
di libertà e autenticità. Per accompagnare il lettore ver-
so un’assimilazione della «verità tutta intera», che non 
riguarda solo il testo biblico, ma anche ogni credente, 
perché si metta in gioco, per una esegesi esistenziale, 
purificatrice, trasformatrice. 

Abbiamo conservato la struttura tematica delle medi-
tazioni offerte: in modo che la disposizione dei commenti 
agli episodi – a prima vista dispersi, rispetto alla lectio cur-
siva della Bibbia – rivelasse la dinamica proposta in questo 
incontro. L’intenzione era quella di partire dall’esteriorità 
del vivere e dell’agire, per progressivamente entrare in 
un processo di purificazione, di autenticità e di libertà. 
Arrivando a un incontro intimo con Dio, purificati da 
idolatrie vane e da immagini confuse di se stessi, grazie 
alla rielaborazione dell’immaginario e delle emozioni. Si 
riavvia così la purificazione del desiderio – elemento im-
portante nella dinamica degli Esercizi secondo sant’Igna-
zio – e si fa strada la realizzazione del discernimento. Per 
tornare infine verso la realtà, la propria identità relazio-
nale, dove si palesi evidente l’impegno di solidarietà, di 
intercessione e di fraternità profetica. 

Potremmo dire, con Antonio Machado, che non è 
stata un’operazione indolore o estetica. Davvero sotto la 
cenere di letture abituali e ripetitive, abbiamo trovato il 
fuoco vivo, che ustiona: «Creí mi hogar apagado y revolví 
la ceniza… Me quemé la mano».

Così la Parola, gustata attraverso la dinamica della 
lectio divina, non si impiglia in un caotico groviglio di 
commenti e applicazioni, ma, avvolta di attesa e riflessio-
ne orante, ha aperto vecchie cicatrici, per profumarle di 
grazia e chiamare l’anima alla contemplazione, attraverso 
il silenzio vivente e luminoso della Verità. Per giungere a 
ispirare e irrigare i cammini dell’autenticità e della liber-
tà, alla luce della Verità e aprire sentieri di contempla-
zione e di fraternità.
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Alla nostra fatica hanno dato un tocco di grazia e di 
felice risonanza la lettera personale di papa Francesco e la 
preziosa prefazione del cardinale G. Ravasi. A entrambi la 
nostra gratitudine più cordiale, non solo per l’incoraggia-
mento generoso e magnanimo, ma anche per il loro sermo 
sapientiae, a cui ho attinto tante volte con gioia. Anche 
in questa occasione.

Un bilancio di vita

Questo corso di Esercizi spirituali si pone anche nel 
contesto – non solo personale, ma fraterno – del 50° 
della mia ordinazione sacerdotale (8 luglio 1965) e alla 
conclusione di un lungo servizio di insegnamento (40 an-
ni) nella Pontificia Università Gregoriana. E fa parte del 
bilancio anche l’approssimarsi dei 20 anni dell’esperienza 
di lectio divina comunitaria in Santa Maria in Traspontina. 
Tre avvenimenti che si intrecciano e ispirano un rin-
graziamento carico di memorie e di passaggi esistenziali 
depositati nel cuore. 

Ringraziamento al Signore per la chiamata al suo ser-
vizio come carmelitano e come sacerdote, implorando 
insieme misericordia per tanti momenti meno felici e 
fedeli, e le non rare fatiche del cuore. Ricordo e nostalgia 
per tanti studenti dell’Università Gregoriana – sono stati 
migliaia – con i quali abbiamo condiviso la gioia e il fa-
scino di una fede indagante e il discernimento corale dei 
nuovi cammini dello Spirito. Stupore e gratitudine per i 
frutti dell’ascolto orante e riflessivo della Parola, con gli 
incontri di lectio divina attraverso i quali siamo diventati, 
insieme con tanti generosi collaboratori, più impegnati 
come discepoli e testimoni del Dio vivente.

Bruno Secondin, o.carm.
Roma, Pasqua di Risurrezione, 2015
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1.

Mettersi in cammino

Introduzione sullo stile

Abbiamo invocato la guida e la luce dello Spirito: ne 
abbiamo tanto bisogno tutti. Perché questo cammino sia 
fatto nella verità e nella fede. 

Ne ho tanto bisogno io dell’aiuto dello Spirito, per 
superare emozione e trepidazione: è logico che non ho 
un compito facile. È una sfida grande per me, pormi qui 
come guida, condividere il cammino della fede e l’esercizio 
del discernimento, implorare insieme purificazione e illu-
minazione. Ma il vostro sguardo mite, il vostro sostegno 
fraterno, la vostra stessa disponibilità gentile e umile a 
porvi in ascolto, mi danno coraggio e conforto. E ve ne 
sono grato fin da ora.

Siamo insieme servitori e discepoli del Signore, ani-
mati dallo Spirito Santo. Insieme ci sentiamo chiamati a 
implorare la grazia di un’intimità che plasma e guarisce. 
Per dare testimonianza audace e profetica del Dio vivente. 
Siamo chiamati a condividere l’ascolto della Parola, sotto 
la guida dello Spirito Santo, per uscirne rinnovati e per ser-
vire la chiesa con cuore purificato e mente illuminata. Voi 
avete in questo compito un’esperienza e una responsabilità 
che sorpassa di molto la mia semplice storia di cristiano, 
credente, sacerdote, di religioso carmelitano. 

Ci proponiamo di camminare insieme, in clima di si-
lenzio e di ascolto orante, sui sentieri del Dio vivente: per 
stare alla sua presenza, lasciarlo illuminare i «paesaggi na-
scosti» dell’anima. Lasciarci condurre a verità e conversio-
ne, a guarigione e speranza nuova, a discernimento sapiente 
e libertà audace. In una parola: per essere del/col Signore!
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Abbiamo tanto bisogno della grazia dello Spirito San-
to. Lo abbiamo invocato. Ma dobbiamo tornare di con-
tinuo a invocarlo, perché la nostra fragilità non è poca, 
e la fatica di ascoltarlo e seguirlo si può affacciare spesso. 
E anche il rischio di illuderci e illuderlo, ipocritamente, 
può rovinare tutto…

1. Questo momento 

1. Momento bello: atteso da tempo, con desiderio di 
bene. Per una pausa del corpo stressato, affaticato, che 
corre e affoga dietro mille esigenze e urgenze. Ma è so-
prattutto pausa dell’anima: per decantare pensieri e ansie, 
affetti difficili e guarire delusioni del cuore.

Serve anche per riprendere in mano la vita, per non 
morire di inedia o di distrazione e vuoto o intossicati 
dal fascino di idolatrie mondane. Il rischio dello svuo-
tamento interiore è sempre in agguato, nonostante si sia 
continuamente alle prese con cose sacre.

2. Momento difficile: perché sono giorni quasi vuoti, 
viene una noia mortale, non riusciamo a sopportare un 
ritmo così rallentato. Ci sembra che il tempo non scorra 
mai, l’ambiente nuovo ci stordisce, all’inizio è tormento 
vero. Ci fa paura stare con noi stessi, soli a soli: ferite, 
incubi, rimorsi, scappatoie… Tutto un rigurgito interiore 
psicologico e spirituale che fa male.

È naturale una certa resistenza a entrare, a stare insie-
me in modo strano, con facce diverse, in un luogo un po’ 
labirintico. Ognuno ha la sua difficoltà, personale, tipica. 
Non basta «essere devoti» e disponibili, per trovare il rit-
mo giusto. Il primo giorno poi è in genere duro e difficile: 
viene noia, sonno, senso di smarrimento. Ma bisogna re-
sistere, stare al chiodo: masticare la Parola, «ruminarla», 
come dicono i Padri, e assaporarla lentamente. Vi aiuterò, 
anzi ci aiuteremo.
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3. Difficile lo è anche perché in pochi giorni si do-
vrebbero buttare per aria tante cose, regolare situazio-
ni ingarbugliate nascoste dentro. Non è facile scuotere, 
smuovere, riconoscere, verificare, guarire. Lasciamo però 
fare allo Spirito, egli è creativo.

Chiediamo a lui che sappia in poco tempo realizzare le 
famose tappe: deformata reformare - reformata conformare - 
conformata confirmare - confirmata transformare. È in realtà 
un processo psicologico profondo, rischioso, liberante, 
sanante… Non bastano sei giorni o dieci meditazioni per 
una ristrutturazione così esigente. Almeno però tentiamo 
di mettere in cantiere qualche cosa, con pazienza e fidu-
cia. Senza fretta nevrotica.

Allora, attenzione: non avere attese troppo grandi, da 
miracolo. Meglio essere concreti e pratici, avviare solo 
qualcosa, poco, ma che sia reale. Non partire col freno a 
mano tirato: rendersi disponibili alla grazia, ma anche allo 
stile e ritmo. Non fare da spettatori, ma mettersi in gioco, 
senza maschere, senza ansie, al ritmo della Parola. A poco 
a poco qualcosa si illumina, qualcosa si scioglie, qualcosa 
rinasce, qualcosa guarisce. Un seme che dovrà crescere, 
se coltivato bene. «Ciascuno raccoglierà quello che avrà 
seminato» (Gal 6,7).

2. Il metodo della lectio divina

1. Lampada ai nostri passi: sarà la Parola del Signore. Il 
testo base che ci guiderà giorno per giorno sarà la storia 
biblica del profeta Elia. Si tratta di alcune scene: non 
esiste una vera biografia di Elia, come sanno bene gli 
esegeti. Sono degli episodi emblematici. Ci specchieremo 
nelle vicende del profeta e nelle sue reazioni. Noi vo-
gliamo scavare dentro questi testi col metodo della lectio 
divina, per gustare la grazia presente, come luce, appello, 
giudizio, insegnamento, balsamo, correzione.

Cercheremo di camminare alla luce della Parola, per 
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farla diventare nostra guida – ma anche giudizio che brucia 
e lascia lividi – sulla nostra vita. Sarà anche fonte di speran-
za e stimolo di nuova progettualità. Come diceva il Sinodo 
dei vescovi del 2008, nella Parola la chiesa trova: «L’an-
nuncio della sua identità, la grazia della sua conversione, il 
mandato della sua missione, la fonte della sua profezia, la 
ragione della sua speranza» (Instrumentum laboris, n. 12).

2. Un sussidio: ognuno ha trovato in camera la ri-
produzione di una bella icona del ciclo di Elia profeta. E 
anche un piccolo dépliant, che illustra l’esperienza della 
lectio divina. Sono un aiuto per entrare nello stile che 
avremo in questi giorni: seguire le vicende di Elia, spec-
chiandoci nelle sue avventure e nei suoi guai. Entrando 
dentro i sentieri di Dio, meditando le emozioni, le reazio-
ni e i gesti di Elia profeta. Elia è un profeta che cammina, 
si muove in obbedienza alla Parola, che su di lui scende/
avviene sovrana e diretta. A volte l’avventura accelera 
inattesa, altre volte rallenta; sempre è originale.

Il dépliant aiuta a entrare nel dinamismo dell’ascolto 
obbediente e orante della Parola: non si tratta di passaggi 
successivi e staccati, ma di una dinamica intrecciata. E 
come ognuno può vedere, tutto gira attorno alla grande 
icona centrale, del Cristo Salvatore. Perché la lectio divina 
è esperienza di discepolato e obbedienza del «Maestro di 
sapienza», non è semplicemente un pio esercizio, non è 
una pratica di pietà di moda oggi6. Non è neanche legata al 
procurarsi una buona cultura biblica o a preparare la cate-
chesi sacramentale. È la porta che apre all’orizzonte della 
fede, e avvia un cammino che dura una vita: «È possibile 
oltrepassare quella soglia quando la Parola di Dio viene 
annunciata e il cuore si lascia plasmare dalla grazia che 

6 Rimandiamo ai volumi della collana «Rotem» – Edizioni Messag-
gero, Padova – dove abbiamo ampiamente dimostrato in cosa consista la 
lectio divina, e offerto circa 300 testi biblici meditati sistematicamente col 
nostro metodo. Utile è anche una visita al sito web: www.lectiodivina.it.
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trasforma. Attraversare quella porta comporta immettersi 
in un cammino che dura tutta la vita» (Benedetto XVI, 
Porta fidei, 1). 

3. Non confondiamo: la Parola di Dio non è solo 
un’idea, un racconto, un personaggio, un testo giuridico, 
una preghiera, ecc. È Dio stesso che parla e agisce qui e 
ora con la sua exousìa, è presenza «sacramentale»: è la po-
tenza di Dio, la quale opera in noi che la accogliamo (cf. 
1Ts 2,13). È importante questo principio: la Parola ha un 
senso pregnante, una natura sacramentale, è la vera pre-
senza efficace della grazia di Dio che chiama, interpella, 
guida, giudica, ferisce, consola, salva.

Ci sarà certamente un «progetto generale», che via 
via prende forma: dalla dispersione ed esteriorità verso 
l’interiorità, dal giudizio sulla nostra situazione spirituale 
alla purificazione delle immagini e delle illusioni che ci 
facciamo, per una riconciliazione sincera con Dio, con i 
suoi progetti su di noi, con noi stessi e le nostre incoe-
renze e ferite.

E poi un tornare ad allargare gli orizzonti, tematizzare i 
desideri purificati, per prendere in mano la nostra vocazio-
ne di servitori e di testimoni qualificati nella chiesa: non 
puramente ripetitivi, ma creativi e audaci, seppure fragili. 
Come diceva Simone Weil: oggi non basta essere santi, lo 
si deve essere in maniera «epifanica», quasi una nuova ri-
velazione dell’originalità, dell’audacia del Vangelo stesso. 

3. Unità sinfonica

1. Vivere tutto in sintonia. Alla mensa (pranzo e cena) 
la breve lettura che ascolteremo è tratta dal commento 
di sant’Ambrogio all’episodio della vigna di Nabot (1Re 
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21)7. Un commento dai toni molto aspri, e a volte anche 
esagerati. Ma sant’Ambrogio, lo sappiamo, era capace 
di libertà e sincerità, senza ipocrisie. Ci aiuterà a capire 
come certi atteggiamenti prepotenti non sono solo di ieri: 
la passione per il possesso avido, acceca, spinge a gesti 
assurdi, a prepotenze violente. Una prepotenza strutturale 
e globalizzata la conosciamo bene anche oggi.

Il Signore che ascoltiamo, meditando la sua Parola, 
risponde alla sete del nostro cuore anche con la salmodia 
del Breviario del giorno e le letture che l’accompagnano. 
Lo stesso vale per l’eucaristia: non è una celebrazione che 
va per conto proprio. I brevi cenni che farò, dove vedo 
convergenze o sintonia, servono a vivere in unità i vari 
momenti frammentati. Non sono aggiunte riempitive, ma 
invito a un ritmo armonico e intenso. Non possiamo per-
metterci una spiritualità a «cassetti» da aprire e chiudere 
secondo gli orari. 

2. Una preghiera ecclesiale. Vorrei richiamare l’atten-
zione sul fatto che domenica prossima incontreremo Ge-
sù trasfigurato sul monte, con accanto Elia e Mosè. Per 
Marco viene prima Elia di Mosè. E anche scendendo 
dal monte ritorna il discorso su Elia e la sua venuta (Mc 
9,2-13). È noto che Elia è al quarto posto fra i personaggi 
più citati dell’Antico Testamento (oltre 30 volte), ed è 
dimostrato che la sua presenza nei Vangeli – specie nei 
Sinottici, in forma diretta e indiretta, simbolica e allusiva 
– ha un valore decisivo. Gesù realizza e riattualizza vari 
momenti chiave della vita del profeta Elia.

Ogni mattina alle Lodi saranno indicati brevemen-
te i due temi delle meditazioni del giorno, invitando a 
tenere d’occhio anche alcune coincidenze con letture 
dell’Ufficio delle Letture e quelle della Messa. Senza biso-

7 Sant’Ambrogio, Tutte le opere. Opere esegetiche VI, Naboth. In-
troduzione, traduzione, note e indici di F. Gori, Biblioteca Ambrosiana-
Città Nuova, Milano-Roma 1985, 129-195 (testo bilingue).



29

gno di forzature, se si fa attenzione, si può trovare aiuto e 
alimento – a completamento del tema meditato – anche 
in questi testi. Bisogna evitare che gli Esercizi siano iso-
lati dalla liturgia che celebriamo (Breviario ed eucaristia). 
Il Breviario è preghiera ecclesiale, respiro ecclesiale, nel 
ritmo dei giorni. Non sia solo accostato alle nostre medi-
tazioni, quasi come obbligo da osservare, ma ne partecipi 
con intensità, offra il linguaggio per un dialogo cuore a 
cuore con Dio. Tempo c’è per una recita calma e saporosa.

3. Una risorsa carismatica. Infine un’annotazione par-
ticolare e personale. Nella Regola dei Carmelitani ci sono 
due precetti fondamentali, ai quali ho cercato in tutta la 
mia vita di restare fedele, con creatività. Li riporto:

[10] Rimangano i singoli [fratelli] nelle proprie celle, o vicino ad 
esse, meditando giorno e notte la Legge del Signore [cf. Sal 1,2; 
Gs 1,8] e vigilando in preghiera [cf. 1Pt 4,7] a meno che non 
debbano dedicarsi ad altri giusti impegni.

[19] Infine, la spada dello Spirito, che è la Parola di Dio [Ef 
6,17], dimori in tutta la sua ricchezza [cf. Col 3,10] sulla vostra 
bocca e nei vostri cuori [cf. Rm 10,8; Dt 30,14]. E tutto quello 
che dovete fare, fatelo nella Parola del Signore [cf. Col 3,17; 
1Cor 10,31].

Sono rimasto fedele al carisma carmelitano, anche in 
questa circostanza eccezionale. Questa proposta di Eser-
cizi spirituali sulla figura biblica del profeta Elia spero ne 
sia la prova e la conferma. Non ricorrendo a una mani-
polazione strumentale, ma mettendo a disposizione una 
sensibilità «biblica» e spirituale coltivata da una vita, e 
che ora si espande a beneficio di tutta la chiesa. 
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