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INTRODUZIONE

Monsignor Romero, arcivescovo di San Salva-
dor (El Salvador) dal 1977 al 1980, è divenuto 
l’emblema della chiesa profetica disposta a sacri-
ficarsi per annunciare il Vangelo di Gesù ai poveri 
e sofferenti, nel rifiuto di ogni violenza e nella 
continua ricerca della pace e della riconciliazione.

Visse in tempi di grande conflittualità e di 
violenza del regime dei militari che, in gran parte 
del l’America Latina, nel contesto globale della 
guerra fredda, schiacciava ogni minima e giusta 
rivendicazione di libertà ed equità al punto che la 
tentazione dei credenti era di unirsi alla guerriglia 
per respingere con la rivolta armata la brutale 
violenza istituzionale.

La figura di Romero è ancora da molti amata, 
nonostante il trascorrere degli anni.

In questo libro vogliamo ricordarlo attraverso 
la presentazione dei contenuti fondamentali del 
suo pensiero cristologico e pastorale, divenuti un 
tutt’uno con la sua stessa vita e con la trasparen-
za della sua fede, sino al punto di donare per il 
Signore e  i  poveri il sacrificio estremo della sua 
esistenza.

È ben vero che monsignor Romero non è sta-
to teologo di professione ma pastore, benché si 
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fosse formato teologicamente a Roma, presso l’U-
niversità Gregoriana. Nonostante questo, la sua 
profonda riflessione sulla parola di Dio, presente 
nei suoi scritti, può essere preziosa per una predi-
cazione e un annuncio ancora attuale del mistero 
di Cristo nel nostro tempo e della missione della 
chiesa nelle periferie del mondo e della storia.

Anzitutto troviamo in lui la chiarissima perce-
zione della necessità della liberazione dal peccato 
come radice di ogni altra liberazione.

Cristo risulta essere, nella sua riflessione, colui 
che porta la liberazione integrale. Colui che non 
nasconde il conflitto, ma invita tutti alla conver-
sione attraverso il dono dello Spirito comunicato 
tramite i sacramenti, indispensabili per la testi-
monianza del credente.

Si potrebbe dire che Romero fa propria una 
cristologia integrale come elemento imprescindibi-
le, per sostenere la sequela dei credenti al servizio 
dei poveri e dei sofferenti e illuminare l’azione 
pastorale della chiesa nella denuncia di mali sto-
rici e sociali.

È proprio a partire da questa prospettiva della 
vocazione trascendente dell’umanità – che ha pie-
na realizzazione in Cristo, rivelatore del piano sal-
vifico della Trinità – che trova giusta collocazione 
la predicazione del Gesù storico che dà la vita 
ai miseri e che prende parte al destino degli op- 
pressi.

È in definitiva pienamente rispondente alla 
realtà del popolo salvadoregno la proposta cristo-
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logica e pastorale di monsignor Romero, le cui 
intuizioni sono da vivere anche nell’oggi, nella 
donazione di sé fino alla consumazione della vita.   
ciò che lui ha fatto come «salvadoregno plane-
tario», così amano definirlo i suoi compatrioti. 
Vi era in lui la preoccupazione di comunicare il 
pathos di Dio in Gesù per l’autentica salvezza e 
liberazione del popolo sofferente e massacrato.

Le omelie di Romero, dopo la parte dottri-
nale, raccontavano gli eventi gioiosi della chiesa 
di cui egli era al servizio, riguardanti gli incontri 
affettuosi con le comunità. Poi i tragici fatti della 
settimana, tutte le sofferenze che il popolo, i con-
tadini, i catechisti, i sacerdoti dovevano subire in 
quel frangente così tragico e ricolmo di violenza 
come è stata la storia di El Salvador dal 1977 al 
1980. In questo periodo la voce profetica di Ro-
mero era diventata la voce dei senza voce, quella 
di Gesù, incarnata in un pastore umile e grande, 
innamorato di Cristo e del suo popolo, fino a 
testimoniarlo con il dono della sua vita e lo spar-
gimento del suo sangue.

Uccisioni, rapimenti, torture, sparizioni, di-
struzioni di case e campi, una sorta di peccato 
strutturale che distruggeva, minacciava, terroriz-
zava, in nome della conservazione egoistica dei 
beni privati divenuti, per la minoranza più ricca 
di El Salvador, veri e propri idoli.

Ignacio Ellacuría, uno dei gesuiti trucidati a 
San Salvador, nel 1989 presso l’Università Cat-
tolica, tre giorni dopo l’assassinio del vescovo 
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profeta, ebbe a dire: «Con Monseñor Romero 
Dios pasó por El Salvador»1.

Davvero Dio ha fatto grazia al piccolo e marti-
rizzato popolo di El Salvador nel suo servo Oscar 
Romero, divenuto una figura universale, per aver 
offerto una testimonianza di fede autentica, ra-
dicale, incarnata nel servizio pastorale dei senza 
voce, come voce profetica dei senza speranza, e 
per aver incoraggiato e confortato poveri e soffe-
renti alla ricerca della giustizia, della pace, della 
riconciliazione.

1 Cf. J. Sobrino - R. Alvado (a cura), Ignacio Ellacuría. 
«Aquella libertad esclarecida», Santander 1999, 17.
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1. 
LA FEDE NEL DIO DI GESÙ 

FONDAMENTO 
DEL DONO DELLA VITA

I brani antologici che presentiamo sono tratti, in 
questa prima parte, dalle omelie di Oscar Rome-
ro1. Fondamentale è per lui l’incontro profondo, 
intimo, mistico con Cristo stesso: la santità era 
la strada più vera per agire senza paura a favore 
della vera liberazione dell’umanità dall’ingiustizia 
e dalla violenza. La vera ricchezza del credente 
è il suo Signore che promette di unirlo a sé nella 
filiazione del Padre per mezzo dello Spirito. Tale fi-
gliolanza è la radice ultima della fraternità cercata 
e realizzata nella storia. Il segreto più vero del suo 
essere fedele al Vangelo fino al martirio è stata la co-
munione con Gesù, talmente viva e travolgente, da 
non temere alcuna conseguenza nella predicazione 
integrale del messaggio di salvezza e di liberazione 
totale. Da questa incancellabile convinzione di fede 

1 O.A. Romero, Su pensamiento, VIII voll., San Salvador 
2000. I volumi raccolgono tutte le omelie dell’arcivescovo sal-
vadoregno dal 1977, anno dell’elezione a responsabile pastorale 
del l’arcidiocesi di San Salvador, sino al 1980, anno dell’uc-
cisione. Vi è anche un’edizione più recente a cura della Uca 
(Universidad Centroamericana) in sei volumi, del 2005-2006. 
Per quanto riguarda le sue lettere pastorali cf. O.A. Romero, 
Cartas pastorales y discursos de Monseñor Oscar Arnulfo Romero IV 
Arzobispo de San Salvador, a cura di L.E. Ramírez, San Salvador 
2003 e il suo Diario.
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nasceva per Romero l’importanza di difendere i 
diritti umani radicati in questo essere dell’uomo 
immagine di Dio per mezzo di Gesù Cristo. Tale 
condivisione della povertà umana, da parte del Dio 
misericordioso, è sempre stata una sottolineatura 
significativa della sua predicazione: in Gesù Dio 
è veramente e realmente con noi e appartiene alla 
nostra storia, appartiene a ciascuno di noi come 
fratello che sostiene e infonde speranza e coraggio.

Ciò che risalta primariamente, nel messaggio 
delle letture di oggi, è l’interessante dialogo di 
Cristo con i suoi discepoli: «Chi dice la gente che 
io sia?». Questa domanda diventa attuale per noi 
che siamo qui in Cattedrale [...].  
   Se ci interrogasse Cristo, trovandosi di fronte 
in particolare a ciascuno di noi e dicesse: «Chi 
dice la gente che io sia? Tu che diresti di me? Tu 
che ti ritieni cristiano, che pensi del Cristo?». E 
molti, incerti nella risposta come gli apostoli, 
direbbero: «Come si va dicendo tra il popolo, sei 
qualcuno dei profeti». «Però – dice Cristo –, io lo 
chiedo a voi: chi dite che io sia, voi, che vivete in-
sieme a me?». E Pietro, ispirato dal Padre eterno, 
poiché nessuno conosce il Padre se non il Figlio 
e a colui al quale Dio lo voglia rivelare [...] lo 
riconosce: «Tu sei il Messia di Dio. Tu sei l’atteso 
dalle promesse dei profeti. Tu sei il centro della 
Bibbia. Tu sei il cuore delle promesse di Dio. In 
te sono poste le ansie di tutti gli uomini e anche 
senza comprenderlo chiaramente, tutti i popoli ti 
desiderano. Tu sei il Messia. Tu sei il nome che 
Dio ha dato per salvare ogni uomo e fuori dal 
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quale non c’è salvezza». Questa è l’essenza del cri-
stianesimo. Per questo vive la chiesa. Per questo 
viene perseguitata [...].  
   Quanto sangue, quante persecuzioni e umi-
liazioni ha subito la chiesa, per essere fedele al 
Signore! Pensate che cosa significasse proclamare 
Signore il Cristo, nel cuore dell’Impero Roma-
no, quando l’imperatore si proclamava un Dio. 
Questa stessa difficoltà viene sofferta dalla chiesa 
dinnanzi agli idoli e agli imperatori che si erigono 
a dei: ma noi abbiamo un solo Dio: Cristo nostro 
Signore [...]. Io vi supplico di tenere tutto questo 
nel cuore per portarlo al mondo, dopo la celebra-
zione di questa messa, nella convinzione sincera 
che Cristo è l’unico Signore e solo lui dobbiamo 
adorare e a lui solo consegnare il nostro cuore.  
 (19 giugno 1977)

Il Vangelo di oggi riporta le parole di Cristo: 
«Io sono con voi tutti i giorni sino alla fine del 
mondo». Che consolazione davvero grande! Io 
sono con voi. Però un giovane mi domandava: 
dov’è? Io desidero vederlo. Sì lo vedi, gli ho rispo-
sto, è nella chiesa, nel predicatore, nel confessore 
che assolve i peccati, nella mano del sacerdote che 
battezza [...]. È Cristo che è qui in Cattedrale e 
in tutte le comunità dove la fede dei cristiani li 
unisce gli uni agli altri intorno all’altare. Cristo 
è nell’ostia consacrata che viene alzata perché lo 
adoriamo. «Io sono con voi tutti i giorni fino alla 
consumazione di questo mondo» [...].  
   Cristo non lo vediamo camminare sulla terra 
con i suoi piedi fisici, ma continua a camminare 
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e la sua presenza tra noi è tutto questo: speranza, 
ricchezza di gloria, grandezza di potere. Per que-
sto la chiesa ha tanta fiducia e non si appoggia ai 
poteri della terra, alle ricchezze degli uomini ma 
a Cristo che è la sua speranza [...]. Cristo vive 
qui, non attraverso una presenza fisica limitata al 
piccolo popolo della Palestina ma egli vive oggi in 
ogni paese, in ogni popolo, in ciascuna famiglia, 
dove vi è un cuore che ha posto il lui la sua speran-
za, dove vi è un afflitto che spera passi la sua ora di 
dolore, dove vi è un torturato, persino nel carcere 
è presente nel cuore di chi spera di essere liberato. 
Cristo è presente oggi con una presenza molto 
più viva di quando pellegrinò 33 anni tra noi. 
 (7 maggio 1978)

È una cosa molto bella sapere che ogni volta 
che partecipo alla messa, nel segno del pane e 
del vino, presenza di Cristo, egli mi sta parlando 
della vita di Dio e mi sta invitando già in questo 
mondo ad essere partecipe della sua vita divina. 
Poiché non si deve desiderare di morire per go-
dere della felicità eterna; chiunque vive la santità 
della vita cristiana in questa terra è felice e già vive 
come se fosse in cielo. Per questo ho detto che 
la vera liberazione parte dal cuore dell’uomo nel 
quale la fede lo fa già possessore della vita eterna. 
 (9 luglio 1978)

Questa è la causa di tutte le ingiustizie che av-
vengono nella storia: il peccato [...]. E per questo 
non si può avere vera liberazione se non si libera 
l’uomo dal peccato [...]. Debbono tenerne conto 
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tutti i gruppi liberatori che sorgono nella nostra 
patria: che la prima liberazione che deve realizzare 
una associazione politica che veramente chiede la 
liberazione del popolo, deve essere anzitutto libe-
rare se stessi dal proprio peccato. E mentre sono 
schiavo del peccato, dell’egoismo, della violenza, 
della crudeltà, dell’odio, non sono adatto per la 
liberazione del popolo. Se il Padre ha desiderato 
far presente in Cristo la sua misericordia e il suo 
amore, dandogli carne umana, è perché desidera 
che questa carne di Cristo [...] sia segno di ciò 
che è per Dio il peccato. Questo è il peccato, è 
la morte. Per questo dove c’è il peccato c’è morte 
[...]. Spaventa pensare che nella patria ci siano 
tanti morti e i cammini sacri del nostro suolo 
si impregnano sempre più di sangue umano. Il 
peccato regna in El Salvador e i liberatori di El 
Salvador devono cominciare da qui: sradicare dal 
nostro popolo il peccato [...].  
   Senza Dio non si può avere liberazione e dove 
c’è il peccato non vi è posto per Dio. I proget-
ti che solamente desiderano mantenere privilegi 
scandalosi non possono venire da Dio [...] Cristo 
è il modello del piano liberatore di Dio. Vi è una 
pagina bellissima del documento di Puebla nella 
quale, seguendo lo schema di Giovanni Paolo II, 
sono raccolte le tre grandi teologie della nostra 
America Latina: la teologia su Cristo, la teologia 
sulla chiesa e la teologia sull’uomo. Questa pagina 
sull’uomo deve essere letta e studiata perché non 
si può essere un buon politico, un buon stratega 
di sociologia se non si tiene conto dell’uomo; e la 
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chiesa nel continente latinoamericano ha molto 
da dire sull’uomo, soprattutto quando guarda 
all’uomo nel triste ritratto che ha presentato Pue-
bla. Volti di contadini senza terra, oltraggiati e 
uccisi per la violenza del potere. Volti di operai 
licenziati senza motivo, senza paga sufficiente per 
sostenere la propria famiglia. Visi di anziani, di 
emarginati, visi di abitanti di tuguri, di bambini 
che già dalla loro infanzia cominciano a sentire il 
morso crudele dell’ingiustizia sociale e per loro, 
per loro pare non ci sia un avvenire. Per essi non 
ci saranno scuole, né collegi, né università.  
   Con che diritto noi abbiamo catalogato gli uo-
mini di prima classe e uomini di seconda classe, 
quando nella teologia dell’uomo esiste una sola 
classe, quella dei figli di Dio? Allora compren-
dete, fratelli, perché la chiesa è tanto gelosa dei 
diritti umani, della dignità umana, della libertà 
umana. Per questo grida come una madre che 
sente che le aggrediscono il figlio quando ve-
de che aggrediscono l’immagine di Dio che ella 
deve sviluppare nella sua originale bellezza [...]. 
Comprendiamo allora fratelli la nostra dignità. Si 
legga oggi nel prezioso documento del concilio, 
che Dio in Cristo lavorò con mani d’uomo, pensò 
con mente d’uomo, amò con cuore d’uomo. A 
partire da questo posso dire: il mio cuore d’uomo 
è anche il cuore di Dio, la mia mente d’uomo 
può elevarsi al livello di Dio perché questo Dio è 
venuto a portare la vita di Dio quando si è fatto 
uomo, ha voluto insegnarmi come devo usare le 
mie mani e i miei piedi. (2 marzo 1980)




