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Prefazione

Limmaginazione & sempre stata un’al-
leata di chi ha voluto immedesimarsi nei
fatti narrati dai Vangeli.

San Francesco ha pensato al presepio
per poter entrare fisicamente nella grotta
dove Maria ha messo al mondo il Salva-
tore. Bernardo di Chiaravalle, un secolo
prima, insegnava a «guardare» i Vangeli.
Lincarnazione stessa — spiegava ai suoi
monaci — ha aperto alla fede questa nuo-
va possibilita: «Se egli non fosse venuto in
mezzo a noi, che idea ci saremmo potuti
fare di Dio? Sarebbe rimasto incompren-
sibile e inaccessibile, invisibile e del tutto
inimmaginabile. Invece ha voluto essere
compreso, ha voluto essere veduto, ha vo-
luto essere immaginato». Anche Ignazio di
Loyola, quattro secoli piu tardi, invitava a
usare «la vista dell'immaginazione» per ri-
trovare i luoghi della vita di Cristo. E infine
Giovanni Papini, in piena epoca razionali-
sta, riscopre che proprio in questo modo i
Vangeli diventano vivi: «Per 'nvomo di im-
maginazione, tutto € nuovo e presente».
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Seguendo i santi e il senso della fede
del popolo cristiano, artisti di tutti i tempi
hanno raffigurato il volto e la persona di
Gesu. Molte di queste opere hanno accom-
pagnato la devozione di generazioni di cri-
stiani, aiutandoli a contemplare colui che
veneravano. Fin dagli inizi, le sepolture dei
battezzati sono state ornate da affreschi
e bassorilievi. Icone e statue vengono da
secoli portate in processione durante le
feste piu importanti. I sacri monti, disse-
minati sulle pendici delle Alpi, custodisco-
no scene della vita di Cristo riprodotte in
grandezza naturale. Anche molti scrittori
si sono rivolti alla figura di Gesu, dedican-
do alla sua vicenda romanzi e ricostruzioni
letterarie. Il cinema ha piu volte cercato di
restituirci le fattezze, le espressioni e la vo-
ce dell'uomo-Dio.

Il libro di Gianluca Attanasio si inseri-
sce nella stessa tradizione. Ed € questa
la prima ragione per cui vale la pena di
leggerlo. Vuole aiutarci a «vedere Gesu»,
come chiese un giorno un gruppo di greci
all’apostolo Filippo.

Che cosa vediamo, dunque, quando leg-
giamo i Vangeli e posiamo il nostro sguar-
do interiore su Gesu?

«Dio», ha detto don Oreste Benzi, «ha
bisogno di uno che interceda, che si met-
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ta tra Dio e il popolo». Dio cerca uno che
soffra per le colpe del popolo, al posto del
popolo, e ottenga in questo modo che esso
si converta.

Questa ¢ la missione del profeta nella
Bibbia. E questo é il significato profondo
della passione di Gesu. «Egli si e caricato
delle nostre sofferenze, si & addossato i
nostri dolori; e stato trafitto per le nostre
colpe, schiacciato per le nostre iniquita»:
cosl cantavano i primi cristiani, ripren-
dendo le parole del profeta Isaia (53,4-5),
stupiti della vita nuova che era stata loro
donata da Cristo. «Noi lo giudicavamo
castigato, percosso da Dio e umiliato, ma
dalle sue piaghe siamo stati guariti» (iv?).
Sono parole commosse, piene di gratitudi-
ne verso il Salvatore, pronunciate da uomi-
ni che sanno di essere stati «ricomprati a
caro prezzo» (1Cor 6,20). Uomini che non
vogliono ormai piu «vivere per se stessi,
ma per colui che € morto e risuscitato per
loro» (2Cor 5,15)

Gesu si ¢ liberamente caricato al nostro
posto di un’esperienza che noi non avrem-
mo saputo attraversare. Egli si e lasciato
«rigettare» da Dio, come se egli stesso fos-
se «peccato». Cosl scrive san Paolo, in una
frase misteriosa e suggestiva: «Colui che
non aveva conosciuto peccato, Dio lo fe-
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ce peccato in nostro favore, perché in lui
noi potessimo diventare giustizia di Dio»
(2Cor 5,21).

I Vangeli ci mostrano un uomo che guar-
da con immenso desiderio al compimento
di quest’opera. «Ho un battesimo nel quale
sar0 battezzato, e come sono angosciato
finché non sia compiuto!» (Lc 12,49). La
sua partecipazione al nostro destino e il
suo desiderio di felicita per noi sono totali.
Altrettanto totale, cioe puro e gratuito, e il
dolore che egli prova per il rifiuto di cui e
oggetto. Iniziamo cosi a vedere che la vio-
lenza fisica delle torture, le offese subite in
silenzio e la morte in croce esprimono una
volonta di amore e di obbedienza che arri-
va «fino alla fine», per «porre un definitivo
limite al male», come ha scritto Giovanni
Paolo II.

Le meditazioni raccolte in questo libro
ci fanno scontrare con la materialita del-
la passione di Cristo. A eccezione di qual-
che raro accenno, 'autore ha scelto di non
spingersi al di 1a dei fatti e dei sentimenti
umani che vuol farci rivivere. In cio e cer-
tamente animato da un intento simile a
quello di san Paolo, che cosi scrive ai cri-
stiani di Corinto, da poco convertiti: «Vi ho
dato da bere latte, non cibo solido, perché
non ne eravate ancora capaci».
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Lautore ha pensato a chi é digiuno del-
le parole della Scrittura, a chi forse teme
di non essere pronto ad accostare diretta-
mente i Vangeli. Ha pensato insomma ai
lontani e con questo libro desidera avvici-
narli, mostrare loro la bellezza della figura
di Cristo.

Cio non esclude lettori piu esperti. Tut-
ti abbiamo bisogno di essere riavvicinati
a Cristo, di rifare continuamente il primo
passo. Le piu grandi grazie nella conoscen-
za di Dio non si possono ottenere se non
partendo dalla meditazione della sua vita,
come ricordava santa Teresa d’Avila alle
sue monache.

Da ultimo voglio dire che sono legato
a Gianluca da una cara amicizia e so che
queste pagine nascono da un’esperienza
personale di sofferenza, oltre che dalla sua
vita di sacerdote. La meditazione della pas-
sione di Cristo lo ha aiutato a riconoscere
il senso di cio che ha attraversato.

Questo libro & dunque volutamente ri-
volto anche a chi vive nel travaglio interio-
re o nella malattia. Dopo aver subito I'at-
tentato del 1981, Giovanni Paolo II ha scrit-
to che «Cristo ha aperto la sua sofferenza
all'uomo, perché egli stesso e divenuto, in
un certo senso, partecipe di tutte le soffe-
renze umane». Percio «l'uomo, scoprendo
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mediante la fede la sofferenza redentrice
di Cristo, insieme scopre in essa le proprie
sofferenze, le ritrova arricchite di un nuo-
vo contenuto e di un nuovo significato».
Non e un’esperienza scontata, conclude il
papa polacco, «a volte c’e bisogno di tem-
Po, e persino di un lungo tempo».
Gianluca ha sperimentato in prima per-
sona la necessita di questa pazienza, vissu-
ta in un lavoro personale che rimane na-
scosto agli sguardi dei piu. Comprendendo
cosi dall'interno la fatica di chi soffre, ha
scelto di indicarci la luce che ha scoperto
nel Cristo sofferente. In questa luce cia-
scuno puo trovare sollievo e queste pagine
gli terranno compagnia lungo il cammino.

PAOLO SOTTOPIETRA
Superiore Generale Fraternita San Carlo

12



Introduzione

Ho sempre guardato la passione di Cri-
sto come I'espressione piu alta dell’amore,
tuttavia rimaneva qualcosa di distante dal-
la mia esperienza. La capacita di sacrificio
in essa documentata esprimeva un tale li-
vello di santita da farmela sentire in fon-
do come qualcosa di inarrivabile. Quando
leggevo di padre Pio che chiedeva a Dio di
poter prendere su di sé la croce per la sal-
vezza dell'umanita, lo ammiravo, ma non
avrei mai avuto il coraggio di fare a mia
volta una simile richiesta. Ho sempre fug-
gito la sofferenza e cercato la felicita. Dio
e stato buono con me e mi ha donato molti
anni pieni di letizia e di gioia.

Le cose sono cambiate quando ho do-
vuto attraversare una serie di fatiche. Da
quel momento la passione di Cristo ha ini-
ziato a toccarmi nell’intimo. Non ero piu
uno spettatore che assisteva al dramma da
una comoda poltrona, ma venivo chiamato
a prendervi parte.

Mi continuava a tornare in mente Simo-
ne di Cirene. Me lo immaginavo mentre
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tornava tranquillamente dalla campagna.
Tutto si aspettava, tranne di essere chiama-
to in causa, in prima persona, nel dramma
di Cristo. La croce non voleva portarla, ma
vi era costretto. Si ribellava interiormente
di fronte a una simile richiesta, non capiva
che cosa centrasse lui, eppure in mezzo a
mille obbiezioni pronunciava il suo si con
un filo di fiato. Solo con il passare degli an-
ni comprese la grazia che aveva ricevuto:
aiutare per un tratto di strada il Salvatore
del mondo.

Partendo da Simone di Cirene ho inizia-
to a immedesimarmi nel dramma, scopren-
do che ogni personaggio di cui narrano i
Vangeli aveva qualcosa da dirmi: Gesu, la
Vergine, Pietro, Giovanni, Giuda, Maria
Maddalena, Pilato, i sommi sacerdoti, il
centurione.

Durante la prova una delle cose che piu
mi ha consolato e stata ripensare alla pas-
sione di Cristo, scoprire che non esiste li-
vello di sofferenza umana che lui non con-
divida con noi e che, guardando a lui, pos-
siamo incamminarci verso la risurrezione.
Il dubbio piu terribile € che il dolore non
abbia alcun senso. Quando invece san Pao-
lo scrive delle sue tribolazioni arriva a so-
stenere: «Do compimento a cio che, dei pa-
timenti di Cristo, manca nella mia carne, a
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favore del suo corpo che ¢ la Chiesa» (Col
1,24). Siamo di fronte a uno dei paradossi
piu grandi del cristianesimo: quello che ci
salva e solo la passione di Cristo, eppure il
Padre chiede a ciascuno di dare il suo con-
tributo a questo mistero di salvezza.

Questo libro non vuole essere altro che
una testimonianza di come mi e stato do-
nato di partecipare al mistero della croce
e della risurrezione di Cristo. Non ha alcu-
na pretesa di essere una teologia sistema-
tica della redenzione. Il mistero per cui il
Padre e disposto a sacrificare il suo figlio
prediletto per la nostra salvezza e talmente
grande che ci supera da tutte le parti. E un
mistero in cui non finiremo mai di entrare
e nel quale anche gli angeli desiderano fis-
sare lo sguardo (cf. 1Pt 1,12). Mi auguro di
cuore che chi leggera queste pagine possa
scoprire quanto sia grande I'amore di Dio
per noi e che anche la sofferenza cela al
suo interno un misterioso significato po-
sitivo.

(GIANLUCA ATTANASIO
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1

LA NOTTE
DELLABBANDONO

I discepoli avevano seguito Gesu per tre
anni lungo le strade assolate della Palesti-
na. Lo avevano visto guarire le malattie,
calmare le tempeste, consolare i disperati,
risuscitare i morti; da lui sembrava uscire
una forza capace di vincere ogni male. I de-
moni, quando si imbattevano in lui, scap-
pavano terrorizzati. Gesti non aveva nes-
suna paura dei capi del popolo. Anche per
questo la folla lo ammirava perché quando
parlava non aveva timore di nessuno.

Gli apostoli erano stati spettatori del
suo coraggio. Piu volte il loro maestro ave-
va rischiato di essere lapidato o catturato,
ma era sempre miracolosamente fuggito.
Nessun timore era mai apparso sul suo vol-
to. Sembrava possedere l'intima certezza
che i capi del popolo non potessero niente
contro di lui. Anche quando profetizzava
la sua tragica fine alla stretta cerchia degli
intimi, lo faceva sempre nella pace, certo
che il terzo giorno sarebbe risorto.
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Ma non quella notte nell’orto degli Ulivi.
La luna era spuntata dietro la collina e ti-
rava un vento gelido. Gesu si era seduto su
un sasso. Le gambe non lo reggevano pit.
Era pallidissimo. Sembrava che la sua fer-
mezza e la sua forza lo stessero abbando-
nando. Per la prima volta i discepoli videro
sul volto del maestro i segni della paura.
Si guardava intorno angosciato. I tratti del
viso irrigiditi, tesi. Cercava il conforto dei
suoi amici.

Ecco Pietro, ecco Giacomo e Giovanni.
I suoi prediletti. Erano attoniti, gli occhi
sgranati. Un volto di Gesu a loro del tutto
sconosciuto si stava svelando improvvisa-
mente. Non sapevano che cosa dire. Non
sapevano che cosa fare. Gesu si confido
con loro. La sua voce mancava della solita
fermezza. «La mia anima e triste fino alla
morte. Restate qui e vegliate con me» (Mt
26,38).

«La mia anima e triste»: sembrava im-
possibile che queste parole venissero pro-
prio da lui, cosi spesso sorridente, cosi
pronto a consolare chiunque. In quel mo-
mento decisivo mostro agli amici piu fidati
il suo cuore arso d’amore. Egli aveva sem-
pre sofferto per 'indifferenza, lo scherno e
perfino 'odio con cui gli uomini ricambia-
vano il suo sconfinato amore.
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Chi ama veramente soffre quando il suo
amore non e ricambiato, mentre gioisce
quando é corrisposto. Lamore cirende vul-
nerabili. Ma nessun cuore umano ha mai
amato intensamente e profondamente co-
me quello di Gesu. Proprio per questo nes-
suno ha mai sofferto come lui I'indifferenza
e I'ingratitudine. Chi lo incontrava si senti-
va guardato con un affetto che non aveva
paragoni. Come se dal suo cuore emanasse
un tepore soave capace di scaldare chiun-
que si imbattesse in lui. Aveva un amore
unico e singolare per ciascuno.

Gesu si allontano dai discepoli. Non
molto. Giusto quel tanto per potersi con-
centrare maggiormente nella preghiera.
Pietro e Giovanni si guardavano stupefatti.
Pietro era sfinito. Si raggomitolo nel suo
mantello per cercare un po’ di calore. Si
sforzava di rimanere desto. La preghiera di
Gesu giungeva alle sue orecchie come un
sussurro lontano: «Abba Padre [...]. Tutto
e possibile a te [...]. Non cio che voglio io»
(Mc 14,35-36). Poi anche quelle parole si
confusero con i sogni.

Sognava di precipitare. Cercava dispe-
ratamente degli appigli, ma tutto era scivo-
loso. Qualcuno degli apostoli lo spingeva,
forse era Giuda. Pietro intravedeva Gesu
in cima al precipizio, ma non riusciva a
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raggiungerlo. C’era qualcosa d’indecifrabi-
le che li divideva. Non fu solo un sogno. Fu
una serie di sogni con momenti di dormi-
veglia tra I'uno e I'altro. Ogni tanto si sve-
gliava, poi si riassopiva.

Improvvisi colpi di vento spazzavano il
giardino facendo stormire le foglie degli al-
beri. Mentre tutti dormivano, Cristo in gi-
nocchio pregava. Mai uomo fu piu solo. In
ogni istante della sua vita aveva obbedito
al disegno del Padre. Lo amava sopra ogni
cosa. Aveva atteso, con trepidazione, il
momento stabilito dal Padre perché la mis-
sione pubblica del Figlio avesse inizio. Nel
giorno del battesimo, nel fiume Giordano,
molti avevano sentito quella voce che pro-
veniva dal cielo: «Questi e il Figlio mio,
Pamato: in lui ho posto il mio compia-
cimento» (Mt 3,17). Ogni parola, ogni gesto
di Gesu nasceva dall'ininterrotto dialogo
che intratteneva con il Padre. Gli aposto-
li avevano osservato che il loro maestro,
prima di ogni decisione importante, si ri-
tirava tutto solo in preghiera. Quando lo
vedevano tornare, il suo volto era sempre
luminoso, come se la certezza dell’amore
del Padre trasparisse dai pori della sua pel-
le. Per questo gli apostoli chiesero a Gesu
di insegnar loro a pregare. Desideravano
prendere parte a quella gioia sconfinata.
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Gesu non si allontanava mai dal Padre
suo. Piu parlava di lui alle folle, piu il suo
cuore si inflammava di amore ardente per
lui, si riempiva di gratitudine per tutti i doni
che riceveva. Non c’era preghiera espressa
da Gesu che non fosse immediatamente
esaudita. Il Padre ascoltava sempre il Fi-
glio. Era felice di esaudire i suoi desideri.

La volonta del Padre era apparsa a Ge-
su sempre luminosa e chiara. Ma nell’orto
degli Ulivi tutto si oscuro. Il dolore avvolse
nelle tenebre la sua anima. Gli tornavano
in mente i giorni di gioia che aveva vissu-
to in compagnia del Padre. Durante il suo
pellegrinaggio sulla terra lo aveva sempre
sentito vicino. Quei ricordi non facevano
altro che acuire la sua sofferenza. Tutta la
felicita vissuta in passato sembrava scom-
parsa, sparita per sempre. Sprofondo nello
stesso buio terribile che invade il peccato-
re quando si e colpevolmente allontanato
da Dio. «Colui che non aveva conosciu-
to peccato, Dio lo fece peccato in nostro
favore» (2Cor 5,21). Si sentl immerso in
una oscurita peggiore della morte. Nessun
dolore fisico, per quanto lancinante, puo
essere lontanamente paragonato a questa
suprema agonia spirituale che ci fa sentire
lontani da Dio, scacciati per sempre dalla
sua presenza. Gesu si € reso cosi solidale
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con noi peccatori da percepire tutta questa
tenebra come un vero e proprio castigo,
anche se obiettivamente per lui non lo era.

Non smetteva di invocare aiuto, come
un mendicante qualsiasi. Nell'orto degli
Ulivi Gesu ci insegna a rimanere saldi nella
preghiera, anche quando attraversiamo il
buio e I'angoscia, anche quando sentiamo
Dio lontano, anche quando siamo assaliti
dal dubbio sulla sua stessa esistenza. An-
che allora non smettiamo di pregare. Anzi,
e proprio nella prova che dobbiamo inten-
sificare le nostre invocazioni, a imitazione
di Cristo. Quando tutto ci appare confu-
so, quando ci sentiamo castigati da Dio,
quando siamo assaliti da una tempesta di
pensieri che ci atterrisce, proprio allora ri-
petiamo con il salmo: «Io ero insensato e
non capivo, stavo davanti a te come una be-
stia» (Sal 73,22). Pieno di pensieri confusi e
oscuri, ma sto davanti a te! E ripeto inces-
santemente: «O Dio, vieni a salvarmi. Si-
gnore, vieni presto in mio aiuto!» (Sal 70,2).

Gesu pregava sempre piu intensamen-
te, affidandosi alle mani del Padre! Diceva:
«Abba, Padre! Tutto e possibile a te: allonta-
na da me questo calice!» (Mc 14,36). Non si
scorge in lui alcun compiacimento nel dolo-
re. Gesu, come ognuno di noi, sapeva di es-
sere fatto per la felicita e la gioia, cosi chie-
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se di essere liberato da quella terribile an-
goscia. Nello stesso tempo aggiunse: «Pero
non cio che voglio io, ma cio che vuoi tu!».

Ecco, il culmine dell’amore: «Non cio
che voglio io, ma cio che vuoi tu!» (Mc 14,
36). Preferire la volonta dell’amato alla
propria e 'espressione suprema dell’amo-
re. «Lamore, infatti, non permette che gli
amanti appartengano a se stessi, ma all’a-
mato [...]. Per questo anche Paolo, il gran-
de, preso nel cerchio incantato dell’amore
divino, grida con voce ispirata: “E non vivo
piu io, ma Cristo vive in me” (Gal 2,20).
Egli parla cosi come un vero amante che
non vive piu di vita propria, ma di quella
dell’amato, come uno che e preso da amo-
re ardente»’.

Mentre tutti dormono, Cristo suda san-
gue. La paura e I'angoscia del Signore sono
pienamente umane. Come tutti, di fronte
alla morte imminente e assalito dalla pau-
ra. Ma cio che soffre Cristo nell’orto degli
Ulivi e un mistero ben piu profondo. Pro-
prio perché Gesu e senza peccato, il male e
I'indifferenza dell'uvomo lo feriscono in un
modo del tutto particolare, un dolore abis-
sale e sconfinato, come le ferite con cui il
male degli adulti segna le anime dei bambi-

' DIONIGI L’AREOPAGITA, I nomi divini, 4,13.
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ni. Ferite che possono sanguinare una vita
intera. Gesu, quanto a malizia, ne ha meno
di un bambino. E come una pecora in mez-
zo ai lupi (cf. Mt 10,16).

Ogni poro della sua pelle trasuda amo-
re. Ogni risposta negativa al suo amore lo
aveva ferito, ma ora queste piaghe si ria-
prono tutte insieme. Il ricordo dei mali
subiti satura la sua memoria. Il suo cor-
po, ricoperto di sudore di sangue, ¢ solo la
manifestazione esteriore della sua anima
piagata.

Anche il male commesso da ciascuno
di noi grava sulle sue spalle e contribuisce
a farlo sudare sangue. La sua € un’ora di
passione che sembra non avere termine. Il
tempo della prova si dilata nella sua ani-
ma a tutta la storia del mondo. La sua ¢ la
passione di un Dio che ha assistito a tutti i
mali della storia. Il demonio atterrisce Ge-
su mostrandogli tutti i peccati commessi
dagli uomini (cf. Ap 12,10). Il Figlio di Dio
scorge le violenze, gli stupri, gli stermini, i
campi di concentramento, le deportazioni,
le ingiustizie di ogni genere fino a quelle
piu terribili perpetrate contro i bambini.
«Vede tutte le infamie, tutte le oscenita,
tutte le bestemmie [...]. Presagisce I'abuso
mostruoso dei sacramenti che egli ha isti-
tuito per la nostra salvezza e che possono
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diventare causa della nostra dannazione»”.

La notte & cupa come non mai. Tira un
vento gelido che penetra nelle ossa e fa
rabbrividire. Il Figlio di Dio € tutto intiriz-
zito dal freddo. Trema come una foglia. Si
alza e torna dai suoi amici per cercare un
po’ di conforto. Almeno loro, con cui ha
condiviso tutto per tre anni, sapranno con-
solarlo almeno un poco. Ma la delusione &
grande. Li trova immersi nel sonno, avvolti
nei loro mantelli per proteggersi dal freddo
pungente. Tutti si sono addormentati, per-
fino Pietro e Giovanni, i suoi prediletti. Al-
lora la desolazione e la solitudine si fanno
abissali. Nemmeno uno dei suoi discepoli
ha saputo fargli un po’ di compagnia!

Gesu si avvicina a Pietro, scuote I'ami-
co e gli sussurra: «Simone, dormi? Non sei
riuscito a vegliare una sola ora?» (Mc 14,
37). Ancora una volta Gesu dimentica le
sue sofferenze, per non pensare che ai suoi
amici. Si volge verso di loro ripetendo: «Ve-
gliate e pregate per non entrare in tentazio-
ne» (Mc 14,38). In questa tremenda notte
il male sta scatenando tutta la sua rabbia.
Solo con una preghiera incessante potrete
resistere.

*Padre Pio, cit. in MariA WINOWSKA, Il vero volto
d? padre Pio, San Paolo, Cinisello Balsamo 1988, 160.
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Si allontana di nuovo. Gli torna in mente
il viso bellissimo e luminoso della madre.
Larivede parlare poco, pregare moltissimo
immersa nel silenzio. La ricorda mentre lo
cerca, piena di angoscia, nel tempio di Ge-
rusalemme. La rivede sulla soglia di casa.
Maria lo sta salutando mentre lo guarda
lasciare la casa paterna per cominciare la
sua missione. Poi Gesu vede in anticipo la
sofferenza sconfinata che Maria avrebbe
dovuto sopportare nel vederlo dileggiato,
preso a sputi, fustigato e inchiodato a una
croce come l'ultimo dei malfattori. Vorreb-
be risparmiarle una prova cosi terribile.
Percio ripete senza stancarsi: «Abba, Pa-
dre! Tutto e possibile a te, allontana da me
questo calice! Perd non cio che voglio io,
ma cio che vuoi tu!» (Mc 14,36).

Gesu rimane a lungo immerso in pre-
ghiera, finché non sente di nuovo la nostal-
gia dei suoi discepoli. Il desiderio di condi-
videre con loro almeno un poco della sua
immensa sofferenza. Anche questa volta li
trova addormentati. Con infinita pazienza
li sveglia. Implora un po’ del loro conforto.
«Come mai siete cosl appesantiti dal son-
no, nonostante tutte le mie suppliche?».
Non sanno che cosa rispondere. Riman-
gono li, attoniti, senza capire che cosa sta
succedendo, inebetiti.
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Gesu non solo aveva ricolmato gli apo-
stoli di sconfinato affetto, ma desiderava
che lo riamassero. Non li voleva solo come
soggetti passivi dei suoi doni, ma li invita-
va aricambiare il suo amore. Con profonda
umilta, chiedeva l'affetto, la preghiera e la
vicinanza dei suoi amici piu intimi. Come
ogni uomo, desiderava non essere lasciato
solo nella sofferenza. Cio che lo spaventava
di piu non era neanche la prospettiva della
prova, ma il timore di essere abbandonato
da tutti. Nel dolore, infatti, niente ci con-
sola di piu che il sentirci amati. Non esiste
medicina piu potente dell’amore! Per que-
sta ragione Paolo ci invita a portare i pesi
gli uni degli altri (cf. Gal 6,2). Ogni volta che
accogliamo chi soffre, un balsamo benefi-
co si riversa sulle sue ferite. Tutti noi ab-
biamo bisogno del sostegno e della compa-
gnia della Chiesa. Gesu stesso, dopo averla
fondata, la volle accanto a sé nella passio-
ne, pur sapendo che gli apostoli non sareb-
bero stati all’altezza di quella chiamata.

Il Figlio di Dio ritrova la forza di allonta-
narsi per la terza volta. Torna a pregare. Ri-
vede Giuda che si nutre del suo corpo e si
abbevera del suo sangue, ma nel cuore ha
gia deciso di tradire. Gli torna in mente Sa-
tana che, dopo quell’atto sacrilego, prende
definitivamente possesso dell’anima dell’a-
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mico (cf. Gv 13,27). Che cosa non aveva
fatto Gesu per indurre Giuda al pentimen-
to! Eppure, tutto lo sconfinato affetto per
I'amato discepolo si era scagliato contro
una liberta che fino all'ultimo aveva detto:
«No! Non cedero mai a una simile pazzia
d’amore!». Gesu vede Giuda che corre ver-
so la sua perdizione. Lo vede camminare
spedito, alla guida delle guardie, per rag-
giungere 'orto degli Ulivi. Il volto del Fi-
glio di Dio si riempie di lacrime.

Gli apostoli continuavano a dormire.
Allora, un angelo dal cielo apparve a Gesu
per confortarlo (Lc 22,43). Era pieno di lu-
ce e di affetto. Mostro al Signore le anime
che sarebbero state redente grazie alla sua
croce. In quell’istante, il Salvatore vide tut-
ti i sacerdoti che, grazie alla sua passione,
avrebbero donato il perdono divino. Vide i
volti sorridenti di coloro che, dopo I'asso-
luzione, si sarebbero sentiti di nuovo leg-
geri, liberi dal peso terribile del peccato.
Vide le nostre anime rinascere dall’acqua
pura del battesimo. Vide le anime che sa-
rebbero passate attraverso la grande tri-
bolazione e avrebbero lavato le loro vesti
rendendole candide con il sangue della sua
passione (cf. Ap 7,14): «<Erano una moltitu-
dine immensa di ogni nazione, tribu, popo-
lo e lingua» (Ap 7,9).
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Il conforto dell’angelo fini ben presto.
Fu come un lampo in mezzo alla tempesta.
Poi, fu di nuovo buio pesto. Eppure, quel-
Iattimo fu sufficiente perché Gesu deci-
desse, senza piu indugiare, di consegnarsi
liberamente ai soldati che lo stavano ve-
nendo a prendere.

Si alzo con decisione, come se quella
visione gli avesse ridonato le forze. Rag-
giunse gli apostoli. Si erano addormentati
di nuovo. Non tento piu di correggerli. Li
accetto cosi com’erano, pieni di dubbi e di
paure. Dopo averli svegliati, si rivolse a lo-
ro con tono risoluto: «Alzatevi, andiamo!
Ecco, colui che mi tradisce e vicino» (Mc
14,42).
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briciola di male rovinerebbe tutto il paradi-
so. La luce di Dio € cosi pura che nessuno
oserebbe presentarsi al suo cospetto con-
servando ancora qualche attaccamento al
male. Ci si vergognerebbe terribilmente
anche della piu piccola macchia. Percio
non stanchiamoci di purificarci, accettan-
do le croci che la vita ci chiede. Quando
il nostro amore sara perfetto, allora potre-
mo entrare nel suo regno di luce infinita,
dove «non vi sara piu la morte, né lutto,
né lamento, né affanno, perché le cose di
prima sono passate» (Ap 21,4). Le parole
vengono meno. Il silenzio si riempie di stu-
pore. Chi puo descrivere la vita bellissima
e splendida che ci attende? «Quelle cose
che occhio non vide, né orecchio udi, né
mai entrarono in cuore di uomo, Dio le ha
preparate per coloro che lo amano» (1Cor
2,9).
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