
Roberto 
Tagliaferri

ritmot



5

Prefazione

Questione di ritmo

Daniele Barbieri

Sedetevi sulla riva del mare, e guardate/ascol-
tate le onde che si rompono e arrivano presso 
di voi. Non ce n’è una uguale all’altra, eppure 
vivete la sensazione di una ripetizione senza 
limiti, profondamente e infinitamente ritmica. 
Se entrate nell’acqua potete percepire questo 
ritmo con tutto il vostro corpo, potete letteral-
mente danzarci dentro. Le onde sono ora un 
po’ più forti ora un po’ più deboli; ogni tanto 
ne arriva qualcuna leggermente in anticipo, o 
leggermente in ritardo. 

Ma queste differenze non vi impediscono di 
percepire ugualmente la regolarità e il senso di 
ripetizione; né vi impediscono di percepire la 
differenza con il ritmo delle onde che c’era la 
settimana scorsa, quando c’era un po’ di burra-
sca, o con due settimane fa, quando la bonac-
cia era tale che le onde erano appena appena 
accennate, e si rompevano proprio attaccate 
alla riva. Oppure ricordate il ben diverso ritmo 
delle onde dell’oceano, grandi e lunghe e un 
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po’ più rade, lungamente invadenti la spiaggia 
persino nelle occasioni più tranquille.

Perché troviamo così rilassante la contem-
plazione delle onde? Qualcuno potrebbe passa-
re le ore stando semplicemente lì, a farsi culla-
re i sensi, o l’intero corpo. Una psicoanalisi da 
poco (ma non per questo sbagliata) ci potrebbe 
suggerire un ricordo della primissima infanzia, 
quando il venire cullati era una sensazione me-
ravigliosa. Ma basterebbe spostare la domanda: 
perché è così meraviglioso essere cullati, quan-
do si è tanto piccoli? E rispondere anticipando 
al pre-natale, al battito del cuore della mamma 
e alla sua pancia ondeggiante, non sarebbe che 
anticipare ulteriormente il problema, senza 
dare una risposta vera.

Un suggerimento di risposta sta forse in 
questo volumetto di Roberto Tagliaferri, che ci 
mostra come il ritmo sia un fenomeno perva-
sivo, che si manifesta a tutti i livelli, da quelli 
biologici, elementari o complessi che siano, a 
quelli culturali; perché in verità è presente an-
cora prima, nella natura al di fuori dell’uomo e 
al di fuori della vita, nella rotazione dei pianeti 
come nello spin delle particelle subatomiche.

Vedere l’universo sotto la specie del ritmo 
vuol dire dunque permettersi di trovare ana-
logie tra i fenomeni più diversi, in una visione 
da ecologia della mente come dei corpi fisici, 
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accomunati da vibrazioni, oscillazioni, ripeti-
zioni. Ed eventualmente accordati.

C’è una parola tedesca che io amo mol-
to, ed è Stimmung, che significa accordatura, 
in senso musicale ma non solo. Walter Ong 
ne propone un uso socio-antropologico, per 
descrivere la condizione di tante persone, una 
comunità, che si trovano a compiere insieme 
i medesimi gesti (dove l’espressione «medesi-
mi» permette comunque una certa variabilità 
non problematica, come per le onde del mare 
di cui si diceva poco sopra). Difficile è com-
piere insieme i medesimi gesti quando questi 
costituiscono una sequenza arbitraria. Molto 
più semplice (e di gran lunga più frequente) è 
farlo quando tutti stiamo seguendo (vivendo) 
il medesimo ritmo.

Quando andate a ballare, qualunque sia lo 
stile di ballo che preferite e la musica che lo 
accompagna, la vostra attenzione è tutta con-
centrata nell’andare a tempo, nel coordinare i 
vostri gesti con la musica. E tutti coloro che 
stanno ballando insieme a voi fanno la stessa 
cosa. La musica crea con facilità questa sorta 
di magia, questa Stimmung, per cui, pur nella 
variabilità dei gesti individuali, è evidente che 
tutti i danzatori sono accordati, e qualunque 
sia il gesto di ciascuno, tutti i gesti partono e si 
concludono insieme.
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L’effetto della Stimmung può finire lì, 
quando si lascia il campo, ma spesso invece 
continua attraverso la costruzione di un senso 
di comunità. Cantare insieme è qualcosa di 
abbastanza simile al danzare insieme; in più 
la voce di ciascuno risuona nei corpi di tut-
ti, e tutto il coro, finché canta, è palesemente 
un’unità sonora, un ritmo condiviso. Si può 
sfruttare questo senso di unità, di accordo, 
per gli scopi più diversi: far cantare marcette 
ai soldati per coordinarne il cammino e solle-
vare il morale attraverso la formazione di un 
senso di gruppo (che meglio permetterà poi 
di andare al massacro); ma anche inventare 
un genere poetico/musicale, come l’inno, per 
compattare i fedeli e rafforzare la comunità 
cattolica nella difesa delle proprie chiese dal-
le pretese degli ariani, come fece Ambrogio, 
arcivescovo di Milano, sul finire del quarto 
secolo dopo Cristo.

L’effetto di Stimmung creato dal ritmo nelle 
situazioni poetiche e/o musicali è così forte da 
potersi manifestare anche nella fruizione per-
sonale, isolata. Da quando la poesia si è separa-
ta dalla musica (intorno al tredicesimo secolo, 
in Italia) è diventato possibile leggerla solo con 
gli occhi, individualmente. Da quando la mu-
sica può essere riprodotta tecnicamente (intor-
no al 1900) è diventato possibile ascoltarla in 
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solitudine, o addirittura in cuffia, nel perfetto 
isolamento personale.

Ma anche letto con gli occhi, un componi-
mento poetico deve risuonare con i suoi ritmi 
almeno dentro di noi (se così non è, non stia-
mo realmente leggendo poesia, ma semplice-
mente una prosa che va a capo spesso); e la 
musica risuona in noi anche se la ascoltiamo da 
soli. In ambedue i casi il nostro corpo, la no-
stra sensibilità, trova l’accordo, sente e segue il 
ritmo, e addirittura il nostro piede arriva a bat-
tere il tempo, o qualche parte del nostro corpo 
si muove appena, ma in sintonia. E questo è 
il comportamento di qualsiasi lettore di uno 
specifico testo poetico, di qualsiasi ascoltato-
re di uno specifico brano musicale. Ecco così 
che, anche se la Stimmung non avviene in pre-
senza e con il forte beneficio (e rinforzo) della 
simultaneità, comunque avviene: ci troviamo 
sintonizzati con tutti i lettori e ascoltatori che 
in qualche tempo e in qualche luogo hanno 
avuto a che fare con il medesimo testo poetico 
o musicale.

Certo, ciascuno darà poi l’interpretazione 
che crede, o che può dare, di quelle stesse paro-
le o sequenze musicali; ma l’accordo basato sul 
ritmo è precedente all’attribuzione di senso, è 
precedente all’interpretazione. Siamo insieme 
(fisicamente, o almeno virtualmente) perché 
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siamo accordati su un fare comune, su un vi-
brare, su un oscillare, su un ripetere comune. 
Non è poco, ed è pure già, di per sé, un incen-
tivo a sintonizzare anche le spiegazioni, le in-
terpretazioni; ma quand’anche queste fossero 
diverse, persino antitetiche, questo non annul-
lerebbe il senso di comunità che si è formato. 
Magari lo relativizzerebbe, lo indebolirebbe; 
ci troveremmo – forse a malincuore – a dover 
considerare come avversari quelli che stavamo 
già sentendo come sodali, fratelli. Il ritmo è 
un fenomeno cruciale (a questo punto sarà già 
sufficientemente evidente), ma non siamo fatti 
solo di questo.

La Stimmung basata sui ritmi non riguar-
da solo la comunità umana. Fermarsi a con-
templare/ascoltare le onde vuol dire trovare un 
accordo con un ritmo naturale. Se pure ci im-
mergiamo nell’acqua, la sensazione sarà tanto 
più forte: i ritmi stessi di cui siamo fatti, dalla 
pulsazione del sangue alla ricorrenza veglia/
sonno, all’alternanza appetito/sazietà, deside-
rio/soddisfazione, si trovano a confrontarsi con 
un ritmo del mondo, un ritmo della natura. 
Come anche ricorda Tagliaferri in una pagina 
di questo libro, tutta l’arte di un grande pitto-
re come Jackson Pollock è basata sull’accordo 
tra il ritmo della propria danza creatrice (mate-
rialmente eseguita camminando sulla tela e fa-
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cendo colare il colore come traccia del proprio 
movimento) e i ritmi naturali. Questa capacità 
di accordo, di Stimmung tra uomo e natura, 
è ciò che fa tutta la differenza tra un dipinto 
di Pollock e uno di un imitatore, o anche più 
banalmente (a seguire le dichiarazioni del me-
desimo Pollock) tra il risultato di una sessione 
di lavoro ispirata, sentita, vissuta, e una in cui 
non si riesce a trovare la sintonia – come pure 
talvolta capita, e come capitò a lui medesimo 
costantemente nel suo ultimo anno di vita, 
con suprema disperazione.

Il ritmo è dunque alla base del rito, dell’azio-
ne celebrativa comune, nelle sue stesse possibi-
lità di creazione dell’estasi, nel senso letterale 
di ex-stasi, essere fuori di sé, potersi rinnovare, 
ritrovarsi differente. 

Paradossalmente, un meccanismo ripeti-
tivo può trovarsi alla base del rinnovamento 
stesso, può creare la differenza, può permette-
re la trasformazione di altri meccanismi ripeti-
tivi, quelli della quotidianità. Le trance rituali 
– persino nelle forme minimali che un ascolto 
musicale molto coinvolto può produrre – non 
sono dei divertissement. Sono piuttosto qual-
cosa che trasforma chi le vive, qualcosa da cui 
si esce differenti, con il rischio, ovviamente, 
persino di perdersi, non essendo magari più in 
grado di trovare una forma nuova che si sosti-

PAS Ritmo - Tagliaferri.indd   11 16/09/14   13.11



12

tuisca alla vecchia, nella quale non ci ricono-
sciamo più.

Tra ricerca di Stimmung e timore di perdersi 
si muove certamente l’io di una grande poesia 
di Giuseppe Ungaretti, I fiumi, che, nel suo 
flusso ritmico-poetico, a un certo punto, dopo 
l’immersione contemplativa nel fiume, arriva 
a dire:

…

Questo è l’Isonzo
e qui meglio
mi sono riconosciuto
una docile fibra
dell’universo

Il mio supplizio
è quando
non mi credo
in armonia

Ma quelle occulte
mani
che m’intridono
mi regalano
la rara
felicità
…
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Introduzione

Il ritmo è l’ordine nei movimenti.
Platone, Leggi, 665a

Dire vita è dire ritmo. È lo scorrere del sangue 
nelle vene secondo un movimento scandito dal 
battito cardiaco. È l’esuberanza del bambino 
che gioca per una sorta di eccedenza energe-
tica, che lo spinge a non stare mai fermo. È la 
danza del corteggiamento dello svasso maggiore 
e del giovane che abbraccia la sua fanciulla in 
un moto sinergico di pulsioni e di desideri. È il 
volteggiare delle nuvole, dei venti e delle onde 
in un inesausto caotico comporsi di pressioni e 
di depressioni. È la fuga delle galassie nell’uni-
verso in un’espansione e contrazione dello spa-
zio di cui la scienza fisica non è ancora riuscita 
pienamente a dar conto. È l’equilibrio di forze 
contrapposte, che tengono uniti gli atomi e le 
molecole. L’intero ecosistema è interconnesso 
in un infinito scorrere di tempi e di elemen-
ti: πάντα ρεῖ, sentenziavano gli antichi. Tutto 
insomma pare tenersi in questa danza cosmi-
ca, che, secondo il mito orientale, derivereb-
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be dall’originaria danza di Siva. La situazione 
della stasi, dell’inerzia, dell’identico non è che 
una impercettibile pausa nel ritmo del mondo. 
Niente è mai come prima e l’impressione dell’e-
terno ritorno dell’identico non è che il frutto 
della capacità di analogie del nostro cervello, 
che nella rimemorazione crede di aver già vis-
suto un evento analogo. Eppure tutto potreb-
be essere come prima, se è vero che nel cosmo 
tutto si tiene e che la differenza non è altro che 
una complementarità nell’intero.

Raf cantava negli anni Ottanta del seco-
lo appena trascorso l’esperienza del ritmo nel 
«battito animale». L’artista alle prese con la ne-
gatività di un tempo, che «ha perso la testa» 
e «le cose più vere», si sente come in un mare 
tempestoso. Prevale la paura di fronte a tutto, 
anche di fronte a se stessi. La via d’uscita è ag-
grapparsi al «battito sano» del ritmo della vita, 
chiamato «battito animale» perché conserva la 
forza e la vertigine della natura più originaria. 
Esso è sicuramente un rischio in quanto è diffi-
cilmente prevedibile e dominabile, ma, se non 
altro, conserva la freschezza del primo impulso 
vitale. Vale la pena riportare alcune battute di 
quel testo efficace e allusivo, che aiuta a entrare 
nel tema di questo libro.
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Credo abbiam perso la testa 
o soltanto perso di vista le cose più vere  
nel mare in tempesta e forse non basta. 
Ti confesso di avere paura e non mi era ancora 
successo 
paura del mondo, di te e a volte di me stesso, 
no no non passa. 
Abbiamo un battito che batte come un martello 
pneumatico in noi ma se lo controlli  
col senno di poi non batterà mai. 
Abbiamo un battito sano che ci prende la mano 
come una moto che va,  
che va controvento in velocità; 
è un rischio si sa 
se questo mondo non è mai come lo volevi tu  
se ti vien voglia di gridare e non fermarti più.
È il battito animale batte come non ce n’è e  
c’ha un tiro micidiale 
che ti prende, che ti porta via con sé no che 
non smette di picchiare fino a quando non sarà; 
il tuo battito normale 
quell’istinto naturale che c’è in te, sì dentro te.

La parola ritmo traduce l’esperienza dell’e-
terno movimento del mondo. Ci lasciamo 
aiutare dallo studio di Émile Benveniste per 
ricostruire la lenta elaborazione che questo ter-
mine ha avuto nel mondo greco. Innanzitutto 
Benveniste contesta che ρυθμός (rythmòs) deri-
vi da ρεῖν (rein = scorrere). «Vi è contraddizio-
ne tra il significato di ρεῖν e quello di ρυθμός, 
e non ci si cava d’impaccio immaginando – il 
che è pura invenzione – che ρυθμός abbia po-
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tuto descrivere il movimento delle onde. Per 
di più, ρυθμός, nei suoi usi antichi non si dice 
dell’acqua che scorre, e non significa neppure 
“ritmo”. Tutta l’interpretazione si basa su dati 
inesatti»1. Secondo Benveniste il significato di 
ritmo va cercato nell’atomismo di Leucippo e 
di Democrito nella versione di Aristotele (Me-
taf. 985 B 4). Il termine ρυθμός sarebbe equi-
valente a σχῆμα (forma). La differenza tra i due 
è che σχῆμα è forma fissa, realizzata, mentre 
ρυθμός designa la forma nell’attimo in cui è 
assunta da ciò che si muove. «Possiamo allo-
ra comprendere – scrive Benveniste – come 
ρυθμός, che significa letteralmente “particola-
re modo di scorrere”, sia stato il termine più 
adatto a descrivere delle “disposizioni” o delle 
“configurazioni” prive di stabilità o necessità 
naturali e derivanti da una sistemazione sem-
pre soggetta a cambiamento»2.

Il termine ha trovato con Platone una de-
finizione giustamente famosa. Nel Convito 
(187 b) si legge: «L’armonia è una consonan-
za, la consonanza un accordo… È nello stes-
so modo che il ritmo risulta dal rapido e dal 
lento, prima opposti, poi accordati». Il ρυθμός 

1 É. Benveniste, Problemi di linguistica generale, Il Saggiatore, 
Milano 1971, 391.

2 Ivi, 396.
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sarebbe appunto «l’ordine nel movimento» e si 
può applicare metaforicamente a qualsiasi real-
tà in movimento, dall’andatura alla danza, dal-
la respirazione al sogno3. L’esperienza del ritmo 
sarebbe allora una percezione basilare della vita 
e non va confusa con la frenesia o con l’iperat-
tività dell’uomo ansiogeno e stressato dai suoi 
impegni. È piuttosto una vibrazione che attra-
versa tutti gli esseri, animati e inanimati e che 
dà il presentimento di una comunione cosmi-
ca, che lega l’universo e lo regge in un tutto or-
ganico ed equilibrato. Lo si avverte nel battito 
cardiaco della madre ancor prima della nascita 
e lo si sente come bioritmo in tanti momenti, 
come una eco cosmica, che unisce i mondi. È 
come una colonna sonora che accompagna l’e-
sistenza e che ci mantiene positivi e familiari 
con questo mondo, allontanando la paura di 
essere orfani e persi nell’immenso universo.

Ancor più profondamente il ritmo sta a 
fondamento dell’esperienza, di qualsivoglia 
esperienza della vita. È all’origine del pensie-
ro, del linguaggio, del sentimento del tempo 
e della storia. È infatti la soglia che lega l’inte-
riore con l’esteriore, la soggettività con il mon-
do. Esso attiva la coscienza perché distanzia il 

3 Cf. ivi, 397s.
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mio io dalle cose e mi permette di conoscerle. 
Se fossi unito a esse, tanto da coincidere, non 
potrei mai riappropriarmene e sarei come una 
cosa accanto ad altre, senza possibilità di ritor-
nare su di esse e su me stesso in modo creativo. 
Il ritmo sta in mezzo tra il dentro e il fuori e 
crea quella piccola crepa, quello spazio di se-
parazione indispensabile per l’atto conoscitivo. 
Esso è una soglia che allontana e congiunge. 
La coscienza sarebbe questo ritmico esodo sul 
mondo e ritorno in se stessi. «Reditio in se ip-
sum» diceva la filosofia scolastica.

Il ritmo è parola familiare nella musica per 
esprimere i tempi del battere e del levare. È 
dunque un andirivieni tra due polarità, che si 
fonda sulla nostra natura compulsiva. La vita 
tutta si potrebbe intendere infatti come un 
bioritmo con andamenti circadiani, mensili, 
annuali. Le diverse ore del giorno sono caratte-
rizzate da molteplici umori e stati d’animo. Al 
mattino si fatica a mettersi in moto, solo dopo 
qualche ora si entra in piena attività, poi verso 
sera si cede al riposo, che è una richiesta fisio-
logica di rallentare i ritmi fino all’incoscienza 
del sonno. Già questa osservazione minimali-
sta, che riguarda tutti indistintamente, aiuta a 
capire questo tratto fondamentale della vita, 
che si chiama ritmo. 

Noi ci evolviamo e cambiamo continua-
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mente; niente rimane mai uguale. Anche quan-
do ci sembra di vedere lo stesso mondo, con gli 
stessi connotati, in effetti le geografie si modi-
ficano con noi, come Alice nel paese delle mera-
viglie, che vede il paesaggio muoversi con lei. 
Questa esperienza è eccezionale perché ci dà la 
coscienza di nascere continuamente e soprat-
tutto perché sembra contraddire quella visione 
statica della natura a fondamento dell’impresa 
scientifica. Jacques Lacan si domandava: «Ma 
dopotutto, perché non pensare anche che forse 
un giorno potremmo saperne un po’ di più sul 
reale?»4. 

I fenomeni sono in mutazione continua e 
quando ci sembra di aver formulato una leg-
ge universale e stabile, basta indagare un po’ 
più a fondo per trovare una smentita. Il para-
dosso del ritmo è che sembra una ripetizione 
dell’identico e invece nella ripetizione innova. 
Gilles Deleuze parla di «ripetizione-ritmo», la 
prima essendo solamente l’apparenza o l’effet-
to astratto della seconda5. La ripetizione del 
ritmo tende tuttavia al non identico, alla diffe-

4 J. Lacan, «Dei nomi-del-Padre» seguito da «Il trionfo della reli-
gione», Einaudi, Torino 2006, 108.

5 Cf. G. Deleuze, Differenza e ripetizione, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 1997.

PAS Ritmo - Tagliaferri.indd   19 16/09/14   13.11



20

renza. È la differenza a essere ritmica, e non la 
ripetizione, che, peraltro, la produce6.

All’origine del mondo non ci sarebbe al-
lora un ordine assoluto, ma un disordine con 
equilibri precari. Essi ci danno il presentimen-
to della stabilità ma in effetti sono destinati 
a un nuovo squilibrio di forze da ricomporre 
di nuovo. Se tutto questo sia connesso a un 
«disegno intelligente» non ci è dato sapere se 
non nella credenza religiosa. L’uomo religioso 
infatti si azzarda a credere che siamo attraver-
sati da un’energia cosmica, chiamata vita, che 
ci fa vibrare e che ci dà la coscienza del nascere 
e del morire.

Il ritmo attiene a questa aurorale esperienza, 
che, se godesse di maggiore attenzione, ci aiu-
terebbe a considerare diversamente tante situa-
zioni esistenziali spiacevoli, non sfortunate ma 
del tutto normali dentro un quadro in conti-
nua trasformazione. Ad esempio la sensazione 
sgradevole che ogni giorno porti la sua pena 
e che sia impossibile una vita felice è sostan-
zialmente un inganno perché la vita cambia 
continuamente e ogni squilibrio crea tensione 
per una nuova fase. Ottimismo e pessimismo 
sono entrambi «hevel», vanità, nebbia, direbbe 

6 Cf. G. Deleuze - F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schi
zofrenia, Castelvecchi, Roma 2010.
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l’autore biblico Qoélet, perché non sono situa-
zioni stabili; sono piuttosto stati evanescenti su 
cui non si può fondare l’esistenza.

La ritmica vitale ci aiuta a capire che vivere è 
cambiamento, è modificazione. Mai il mondo 
rimane quello di prima e noi siamo parte inte-
grante di questo infinito gioco di trasformazio-
ne, che grandi religioni come il cristianesimo e 
l’induismo hanno descritto in modo ineccepi-
bile. Il Vangelo di Gesù annuncia la forza del 
regno di Dio in azione nel mondo, che spinge 
alla metanoia come condizione dei cieli nuovi 
e della terra nuova. San Paolo ha un’immagine 
plastica di questo infinito travaglio e descrive 
tutto il cosmo in preda alle doglie del par-
to, in attesa della rivelazione dei figli di Dio 
(Rm 8,22). L’induismo analogamente imma-
gina l’universo dominato da tre forze divine: 
Brahma, il creatore; Visnu, il conservatore; Siva 
il distruttore, che danno luogo al ciclo infinito 
delle morti e delle rinascite.

Se riuscissimo a educarci a un’esistenza sot-
toposta al grande travaglio della nascita e della 
rinascita, non manterremmo la ricerca della 
sicurezza e del benessere come miti del senso 
della vita, contro tutte le forze corrosive che 
la minacciano: l’instabilità, l’insuccesso, la pre-
carietà, la malattia, il dolore, la morte. È per 
questa sostanziale incomprensione che l’Oc-
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cidente non riesce a integrare la morte nella 
vita. La nostra cultura ha espulso tutto ciò che 
altera le condizioni di stabilità come attentati 
contro il diritto alla felicità e al benessere e non 
riesce a scambiare simbolicamente la vita e la 
morte7. Non tiene il ritmo come fattore decisi-
vo dell’esistenza.

Il ritmo determina tutte le percezioni, spe-
cialmente quella temporale e conoscitiva, che 
ci danno il presentimento di essere un siste-
ma mai uguale a se stesso. «È morfologia del 
complesso, che pertiene a tutti gli ambiti» e 
che Giulia Ceriani chiama «semio-fisica» per 
indicare il ruolo del ritmo nella vita dell’uomo. 
Sebbene Ceriani si limiti a indagare il ritmo 
nelle strutture cognitive e semiotiche e sosten-
ga che in questo senso non tutto sia ritmo, tut-
tavia ammette: è «un fenomeno inizialmente 
naturale, che diventa in seguito un fenomeno 
semiotico e resta fisicamente ancorato»8. Se-
condo Jackendoff, ogni rappresentazione del 
cervello dipende da fenomeni oscillatori di 
gruppi di neuroni sotto forma di frequenze. 
Esse sono una struttura oscillante come il rit-

7 Cf. J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, Feltri-
nelli, Milano 1979.

8 G. Ceriani, Il senso del ritmo: pregnanza e regolazione di un 
dispositivo fondamentale, Meltemi Editore, Roma 2003, 11.
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mo, per cui la codifica mentale sarebbe una co-
difica ritmica9. Questa ricostruzione di Jacken-
doff viene corroborata in modo più profondo 
dal cognitivismo del rapporto «mente-cervello» 
e dal connessionismo di Lakoff e di Johnson, 
che usano in modo più convinto la neurobio-
logia per la spiegazione dei processi mentali10. 
Su questa linea teoretica, che connette feno-
menologia e neuroscienze, Ceriani intende 
il ritmo come un meccanismo cognitivo che 
regola in profondità percezione e interpreta-
zione, sentimenti e linguaggio. «Così inteso, il 
dispositivo ritmico è attivato alla frontiera tra 
percezione e interpretazione, in quanto codi-
ce di connessione tra istanza ricettiva e istanza 
produttiva»11. Pur riconoscendo la fondamen-
tale attività regolatrice cognitiva del ritmo, noi 
tendiamo ad allargare lo spettro dell’indagine 
ai ritmi biologici volontari e involontari del 
corpo come la respirazione, il battito cardiaco, 
ecc. e a includervi anche i fenomeni culturali e 
la cosmologia. Sicuramente «lo schema ritmi-

9 Cf. R. Jackendoff, Consciousness and the Computational 
Mind, MIT Press, Cambridge 1987; tr. it. Coscienza e mente compu-
tazionale, Il Mulino, Bologna 1990.

10 Cf. G. Lakoff - M. Johnson, Metaphors We Live by, Chica-
go University Press, Chicago 1980, tr. it. Metafore e vita quotidiana, 
L’Espresso, 1985.

11 Ceriani, Il senso del ritmo, 154.
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co, in quanto schema corporale, sta alla base di 
ogni attività umana»12 e dei grandi fenomeni 
cosmici legati alla vita e al gioco tra energia e 
materia.

Il metodo adottato sarà fenomenologico 
per un atteggiamento cordiale verso tutti gli 
approcci che aiutano ad approfondire la ma-
teria in esame. Il ritmo, in questa prospettiva, 
sarebbe una «immedesimazione» (Einfühlung), 
che si realizza innanzitutto in ogni evento psi-
chico e che si amplia nel movimento musicale, 
linguistico e culturale in genere. «Ogni evento 
psichico – scrive E. Husserl – suscita al di fuori 
di sé la “risonanza dell’identico” (Resonanz des 
Gleichartigen), in questo modo un movimen-
to ritmico suscita uno stato d’animo. Il ritmo 
non risulta più così un semplice modo di suc-
cessione di battute, di sillabe, di suoni, ma è 
un elemento di vita (Lebenselement) che vivo, 
qualcosa che, in esso e da esso sorretto, vivo a 
fondo (ich auslebe) libero e sereno, triste e de-
sideroso, impaziente o tranquillo… Questa è 
l’essenza estetica propria del ritmo. Il suo senso 
è in questa enteropatia»13.

12 Ivi, 22.
13 Cf. S. Zecchi, Un manoscritto husserliano sull’estetica, in Id., 

La magia dei saggi: Blake, Goethe, Husserl, Lawrence, Jaca Book, Mi-
lano 1984, 126. 
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In questo breve saggio ci spingeremo a ve-
rificare l’originarietà del ritmo per l’avventura 
dell’homo sapiens, che non è solo sottoposto ai 
cambiamenti in modo passivo, quasi come vit-
tima dell’immenso scorrere cosmico, ma che 
può avere coscienza del suo nascere continuo 
e quindi del vivere come speranza e slancio 
vitale verso qualcosa di più grande. Come già 
detto, l’approccio fenomenologico indaghe-
rà la dimensione originaria del ritmo e le sue 
manifestazioni più clamorose, come la danza, 
la musica, il rito. Cominceremo a indagare sul 
ritmo del corpo, per poi passare agli sviluppi 
culturali e nell’ultima parte sosteremo sulla vi-
sione olistica e cosmica.
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Capitolo 1

L’esperienza del ritmo

1.	Il ritmo originario

Il ritmo sarebbe all’origine della nostra co-
scienza e della nostra esperienza del mondo. 
Questa tesi non è così ovvia perché difficil-
mente si trovano indagini di tipo filosofico ed 
epistemologico su questo tema14. Paul Valéry 
rimproverava che su questo fenomeno c’è mol-
ta confusione15. Probabilmente l’analisi si fer-
ma abitualmente alla superficie della periodici-
tà del movimento, ma non riesce a cogliere la 
congruenza delle sue manifestazioni nei diversi 
ambiti fisiologico, culturale, estetico, cosmico, 
e soprattutto fatica a collegare il ritmo con la 
nostra conoscenza.

La prospettiva di indagine proposta tenterà 

14 La bibliografia che tocca la problematica del ritmo in effetti 
è molto ampia. Scarseggiano tuttavia gli studi che tentano di inda-
gare da un punto di vista fondativo ed epistemologico l’esperienza 
del ritmo. Studi da segnalare in questa direzione sono l’opera di G. 
Lakoff, di G. Ceriani e di D. Barbieri, menzionati in più parti del 
nostro lavoro.

15 Cf. P. Valéry, Quaderni, Adelphi, Milano 1990.

PAS Ritmo - Tagliaferri.indd   27 16/09/14   13.11



28

di muoversi dai ritmi percepiti nel corpo per 
aprirsi ai fenomeni culturali e poi per tentare 
un allargamento cosmologico ai ritmi dell’u-
niverso. L’interesse cadrà anche sulla ricerca di 
un fondamento del ritmo attraverso il meto-
do fenomenologico-cognitivo per evitare che 
il ritmo sia una realtà esterna al soggetto e 
per comprendere come esso stia alla base del 
rapporto tra natura biologica e mente umana, 
nonché all’origine della comunicazione inter-
soggettiva.

Il ritmo sarebbe una specie di vibrazione in 
cui si entra in risonanza con il mondo e con gli 
altri. Esso ordinerebbe il meccanismo di fusio-
ne, che Edmund Husserl chiama «enteropatia 
estetica», cioè il completo sentirsi uno con il 
mondo e con l’altro, pur rimanendo l’alterità 
nella sua irriducibile differenza. Il mondo sa-
rebbe come una cosmica onda magnetica, che 
verrebbe dal primo vagito dell’universo, e tutto 
sarebbe una risonanza di quell’onda originaria, 
compreso il nostro modo di conoscere coscien-
ziale. Tutto vivrebbe di questa danza cosmica, 
di questa ritmica universale. Nessuna cosa sa-
rebbe statica perché anche nel più infinitesimale 
elemento del mondo vi sarebbe un ritmo, un 
coimplicarsi di forze sempre in movimento. 
Esso forse sarebbe l’origine della vita cosmica, 
di cui la vita umana è solo un’emanazione ca-
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ratteristica con la capacità di coscienza, cioè di 
autorappresentazione del tutto nella parte. Rit-
mo sarebbe la vita nella sua configurazione di-
namica ed energetica, che nell’uomo porta con 
sé la sua autocoscienza e la traccia di uno slancio 
vitale misterioso nei suoi inizi e nei suoi esiti. 

Procederemo dunque con una descrizione 
fenomenologica. Il primo livello di indagine 
riguarderà la vita fisica del nostro corpo con i 
principali ritmi che lo caratterizzano.

2.	Ritmo e corpo

La primaria esperienza ritmica è il corpo, 
che purtroppo è stato a lungo emarginato nella 
tradizione occidentale. Il corpo è l’oggetto di-
menticato ed è il luogo primo della rivelazione 
del ritmo. Esso si può definire proprio a par-
tire dalla sua costituzione pulsionale e ritmica 
perché articola la percezione con la sensazione 
e con la significazione. Sulla scorta della ma-
gistrale lezione di M. Merleau-Ponty16, il rit-
mo interfaccia mente e corpo, in quel plesso 
nevralgico di scambio tra biologico e mentale, 
che il cognitivismo chiama Body-mind e che 
Varela, Thompson e Rosch chiamano Enac-

16 Cf. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Il 
Saggiatore, Milano 19803.
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tivism. «Siamo d’accordo con Merleau-Ponty 
– scrivono i tre neuroscienziati – sul fatto che 
la cultura scientifica occidentale richiede che 
vediamo i nostri corpi come strutture fisiche e 
come strutture vissute, esperienziali – in bre-
ve come fenomeni internamente ed esterna-
mente biologici e fenomenologici. Questi due 
aspetti dell’embodiment sono ovviamente non 
opposti»17.

L’indagine sui ritmi principali del corpo at-
traversa molte esperienze e molte attività, che 
solo a titolo didattico abbiamo diviso tra invo-
lontarie e volontarie.

2.1. �I ritmi involontari del battito cardiaco  
e del respiro

La cronobiologia si occupa dei ritmi bio-
logici. Il ritmo è una successione di fenomeni 
simili che si ripetono secondo periodi e fre-
quenze, come il respiro o il battito cardiaco. 
L’impulso elettrico è dato dalla differenza tra il 
potenziale intracellulare ed extracellulare ed è 
chiamato «transmembrana». Esso è determina-
to dal «gradiente elettrochimico», che permette 
un flusso di ioni dall’ambiente più concentra-

17 F. Varela - E. Thompson - E. Rosch, La via di mezzo della 
conoscenza, Feltrinelli, Milano 1992.
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to a quello meno concentrato. Un altro fattore 
che regola le correnti ioniche è la permeabili-
tà della membrana cellulare e l’attivazione di 
pompe elettrogeniche, che scambiano il sodio 
con il potassio e il calcio. Il cuore risulta così 
come una pompa ritmica, che regola la circo-
lazione sanguigna e l’ossigenazione del sangue 
venoso. Di fatto esso è come un «orologio bio-
logico», simile ad altri congegni osservabili a 
tutti i livelli, dagli organismi unicellulari, agli 
animali, alle piante. 

Su questa struttura biologica elementare e 
involontaria si innesta una struttura simboli-
ca, che è all’origine del linguaggio metaforico 
umano almeno nella sua caratteristica espressi-
va di tipo ritmico. È opportuno anticipare que-
sto livello coscienziale, anche se sarà sviluppato 
più ampiamente nel secondo capitolo, perché 
appaia subito chiaro il rapporto immediato tra 
il biologico e il simbolico. Un fenomeno molto 
illuminante per comprendere questo rapporto 
è descritto da Carlo Sini nel momento magi-
co e incantato della percezione del battito del 
cuore materno da parte del feto. «Prima ancora 
di nascere vi è un certo momento in cui questo 
essere, che ancora non è diviso, che ancora è 
confuso con la madre, a un certo punto mo-
stra, attraverso tracciati cerebrali, che perce-
pisce il ritmo del cuore materno, cioè che il 
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suo pulsare, il pulsare del suo sangue, del suo 
cuore, non è più tutt’uno con la madre, non è 
più il ritmo della madre; piuttosto, ha il ritmo 
della madre, fa esperienza di questo ritmo, lo 
ascolta, lo percepisce, e in una certa misura, 
che non sappiamo quale sia, lo riconosce, ne 
fa esperienza»18. L’esperienza del primo battito 
della madre avviene quando si percepisce un 
secondo battito, che non fa coincidere il bim-
bo con la madre. Questa soglia permette la di-
stinzione dalla madre e non può essere tutt’uno 
con il corpo della madre. Il ritmo si instaura 
nel differenziale tra il primo toc del cuore ma-
terno e il secondo toc. Se ci fosse solo il primo 
non ci sarebbe niente perché tutto è quel toc, 
il bambino è quel toc. L’esperienza del primo è 
svegliata dal secondo, anche se il primo toc sta 
a fondamento del secondo. Lo scarto differen-
ziale costituisce l’esperienza del ritmo. Questo 
è il paradosso inconcepibile per il pensiero me-
tafisico tradizionale: «Che in principio è il due, 
non l’uno. Che si può percepire solo avendo 
già percepito, che si può conoscere solo avendo 
già riconosciuto»19. Esso sarebbe la condizione 
di tutto, anche del pensiero e del linguaggio. 

18 C. Sini, L’incanto del ritmo, Tranchida Editori, Milano 1993, 
55-56.

19 Ivi, 57.
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Conoscere è allora ri-conoscere, come aveva 
già intuito Platone. La percezione del ritmo 
avviene con il secondo toc, che è un «secondo 
improprio» perché è il secondo di un primo 
irreale, mai udito e che tuttavia sta all’origine 
anche del secondo. 

L’esperienza è sempre un frammezzo, una 
soglia tra un primo e un secondo. Così cam-
miniamo, così danziamo, così suoniamo e can-
tiamo, così scriviamo poeticamente nel ritmo 
del frammezzo tra il battere e il levare, tra un 
passo e l’altro, tra un accento breve e un accen-
to lungo. «Quello che sperimentiamo in ogni 
istante è un’onda, anzi è un’onda circolare, è 
una provocazione. Il toc della madre, nel no-
stro esempio è la provocazione che risuona al 
confine e all’orlo della possibilità del bambino. 
Il bambino emerge nel momento in cui acco-
glie la provocazione, fa spazio, si allarga alla 
provocazione stessa, le dà luogo; cioè le rispon-
de, la avverte come provocazione»20.

Il battito cardiaco diventa insomma il ritmo 
interno alla base di tutte le nostre esperienze 
e di tutti i nostri linguaggi. È come se vi fos-
se una forza misteriosa inscritta dentro di noi, 
che ci fa vibrare al ritmo del battito cardiaco. 

20 Ivi, 59-60.
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