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Prefazione

Francesco d’Assisi resta per molti aspetti un 
mistero. Uomo dai mille volti, come lo definisce 
l’autore, dolce e duro al tempo stesso, immerso 
tra la folla e amante dell’eremo, poeta finemente 
sensibile eppur capace di rispondere allo stesso 
diavolo (se possiamo dar fede al racconto degli 
Actus-Fioretti) con espressioni triviali. Corregge 
senza durezza – ma corregge! –, con il solo ausi-
lio della cenere e delle parole del salmo Miserere, 
Chiara e le sue sorelle, ma rimprovera pure, non 
senza asprezza, aspiranti frati desiderosi di sbar-
care il lunario senza fatica o di vivere dei proventi 
della comunità religiosa nella quale hanno fatto il 
loro ingresso dopo aver affidato i propri beni ai pa-
renti. Una personalità complessa, dunque, forse si 
potrebbe dire anche un uomo difficile! Perlomeno, 
difficile da comprendere, al di fuori di una sequela 
Christi abbracciata senza riserve che ne giustifica 
e ne motiva parole e gesti, a volte indubbiamente 
paradossali.

Tuttavia, è proprio questa discontinuità del per-
sonaggio a generare il suo fascino, e Raffaele Ruffo 
ha ragione nel porla in rilievo. Perché Francesco 
aspira a una comprensione globale del mistero cri-
stiano, filtrata attraverso la categoria della mino-
rità, dando così vita a una serie di antinomie che 
richiedono di conciliare – a chiunque voglia avvi-
cinarsi a lui – dimensioni apparentemente distanti. 
Certo, egli fu uomo in carne e ossa, con un suo 
peculiare carattere, non sempre rasentante l’apice 
della perfezione. E d’altronde, un carattere non si 
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può scegliere: lo si riceve in dono, che piaccia o 
no, e si deve imparare ad accettarlo così com’è, sal-
vo poi poterlo levigare a prezzo di grandi sforzi e 
di una dura lotta con se stessi.

La scoperta dell’amore di Dio, la consapevolez-
za di essere – pur nella sua fragilità – oggetto di 
quell’amore totale e definitivo, lo spinse a porre al 
servizio del Regno doni come la giovialità e l’alle-
gria, la naturale prodigalità, la straordinaria abilità 
nel tessere amicizie che avevano ordito la trama 
della sua esistenza fino a ventiquattro anni. La sua 
visione «cortese» della vita si trasformò allora in 
poesia evangelica, fondata su un realismo senza 
sconti e sulla convinzione – granitica anch’essa – 
che il Vangelo ha ragioni che la ragione non ha.

L ’autore tenta di penetrare questa straordinaria 
personalità nelle sue pieghe più riposte, affron-
tandone gli aspetti nodali, cercando di riascoltar-
ne la voce. È infatti direttamente a Francesco e ai 
suoi più antichi biografi che egli si sforza di dare 
la precedenza, con l’obiettivo di rimuovere quelle 
incrostazioni causate da letture mitizzanti e dolcia-
stre che al santo di Assisi – e alla causa del Vange-
lo – hanno fatto più male che bene. Ne coglie gli 
sviluppi seguendo il suo percorso di conversione, 
cerca di capire cosa intendesse per povertà e co-
me la visse, in che modo s’inserì nelle maglie della 
struttura ecclesiastica, nella quale – con buona pa-
ce del Sabatier e di quanti ne condivisero le sug-
gestioni – s’integrò con convinzione a seguito di 
una ben chiara scelta di ortodossia. Di quest’uomo 
che Tommaso da Celano ci descrisse fisicamente 
con insolita meticolosità, Raffaele Ruffo presenta 
la dolcezza e le asperità di carattere, la buona rela-
zionalità e la capacità di distanza affettiva, l’inten-
sità dei rapporti con il creato e gli animali, fino a 
riproporre la rilettura del Cantico di frate sole, un 
testo in grado di restituire la visione di un uomo 
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riconciliato che ha saputo estinguere – anzitutto 
dentro di sé – ogni focolaio di tensione.

Un uomo che trasmise pace, con i gesti – tante 
volte paradossali – così come con le parole. Ca-
piamo allora la domanda di frate Masseo: «Perché 
a te, Francesco? Dico, perché a te tutto il mondo 
viene dietro e ogni persona pare che desideri di ve-
derti e d’udirti e d’obbedirti?» (Fior 10: FF 1838). 
Di quest’uomo, che fu vero santo, Raffaele Ruffo ci 
ha aiutato a riascoltare la voce e di ciò non possia-
mo che essergliene grati.

Felice  Accrocca
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Introduzione

Tanti libri sono stati scritti su Francesco d’As-
sisi, per raccontare la sua storia, per evidenziare 
alcuni aspetti della sua profonda esperienza spi-
rituale, oppure per attualizzare la sua vicenda e il 
suo messaggio. Questa notevole produzione «bio-
grafica» sul santo di Assisi, negli ultimi decenni 
ha riscosso grande interesse anche nell’ambito ci-
nematografico e in quello musicale, testimoniando 
l’enorme interesse che la sua figura suscita in ogni 
tempo e a ogni latitudine.

A volte, però, nel passato come nel presente, nel 
ritrarre la suggestiva personalità del grande santo 
di Assisi non ci si è basati sulle fonti più attendi-
bili (i suoi numerosi scritti e le primitive biografie 
scritte su di lui), ma su racconti o interpretazioni 
che spesso pongono seri problemi riguardo alla 
loro veridicità. L ’episodio più eloquente di questa 
tendenza è senza dubbio quello relativo al lupo di 
Gubbio, reso famoso dal vivace e ben dettagliato 
racconto presente nel libro dei Fioretti, che però 
suscita diverse perplessità dal punto di vista sto-
rico.

Inoltre la personalità di Francesco d’Assisi, che 
viene tratteggiata dalle diverse fonti biografiche in 
nostro possesso, risulta essere «poliedrica» e ricca 
di caratteri anche in apparente contrasto tra loro. Il 
grande scrittore e pubblicista inglese G.K. Chester-
ton, nell’introduzione al suo libro sul santo di Assi-
si, non nasconde la propria difficoltà nel mostrare i 
differenti tratti di un personaggio così complesso: 
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Posso solo vagamente sperare di riuscire a far capire 
al lettore un po’ più di quanto non avesse capito pri-
ma riguardo alla coerenza di un personaggio tanto 
complesso [...] del perché questo poeta che rendeva 
grazie al sole suo Signore, si nascondesse spesso in 
una buia caverna, e del perché il santo che era tanto 
gentile con Frate Lupo fosse tanto duro con Frate 
Asino (soprannome che aveva dato a se stesso), o 
del perché il trovatore che diceva che l’amore gli 
metteva il fuoco in cuore si tenesse lontano dalle 
donne, o del perché il cantore che godeva della for-
za e della gaiezza del fuoco, scegliesse di rotolarsi 
nella neve1.

Se già la personalità di Francesco d’Assisi che 
si delinea dalle primitive biografie francescane ri-
sulta essere piuttosto «complessa», che dire poi 
di tutte quelle interpretazioni del santo di Assisi 
che si sono succedute lungo i secoli, che spesso 
sono debitrici dei particolari «gusti» dei loro au-
tori, nonché del periodo storico al quale essi ap-
partengono? Lo storico André Vauchez, nella sua 
biografia su Francesco d’Assisi, mostra quanto il 
santo si sia progressivamente trasformato nel tem-
po da modello di ascesi all’uomo delle stigmate, al 
difensore dell’ortodossia cattolica, all’ispiratore del 
Rinascimento e del cristianesimo evangelico, per 
poi arrivare, ai tempi nostri, a essere visto come 
il protettore dei poveri, il fautore della pace tra i 
popoli, il patrono dell’ecologia e il modello del dia-
logo tra le diverse religioni2.

In questo contesto di rilettura attualizzante del 
personaggio Francesco d’Assisi non stupisce allora 
l’opera di G. Vignelli che, in uno stile fortemente 
apologetico e polemicamente «antimodernista» e 

1  G .  K . Chesterton , San Francesco d  ’ Assisi , Lindau , Torino 
2008, 10-11.

2Cf. A. Vauchez, Francesco d’Assisi. Tra storia e memoria, Ei-
naudi, Torino 2010, 199-267.
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«antiprogressista», tenta di «smascherare» una a 
una tutte quelle «false» interpretazioni che la no-
stra cultura attuale ha dato del grande santo di As-
sisi3.

Un giorno rimasi molto colpito da un’afferma-
zione fatta ad Assisi dall’allora vicepresidente del 
Consiglio, onorevole Gianfranco Fini, all’interno 
del suo Messaggio agli italiani del 4 ottobre 2004. 
Egli disse che Francesco «considera la pace non un 
fine ma un mezzo a servizio del bene comune [...] 
non condannò mai l’uso delle armi per legittima 
difesa». Sorpreso da simili affermazioni, che «sto-
navano» a pelle con il Francesco che conoscevo, 
mi chiesi da quale fonte avesse tratto quelle paro-
le. Qualche tempo dopo, casualmente, mi imbattei 
in una testimonianza francescana del dialogo tra 
Francesco e il sultano d’Egitto che gli chiedeva co-
me mai i cristiani invadevano le loro terre, nono-
stante le parole del Vangelo che affermano di «non 
rendere male per male» e di «non salvaguardare 
la propria tunica». Il santo rispose, candidamente, 
che era normale che i cristiani invadessero le terre 
occupate dai saraceni, poiché questi bestemmiano 
il nome di Cristo e li perseguitano. Forse era que-
sto il testo che aveva ispirato l’onorevole Fini? Se 
quella testimonianza è davvero attendibile, risul-
terebbe vero che Francesco legittimava l’uso delle 
armi per difendere gli interessi della cristianità4.

Ma, mi chiedo, si può affermare con certezza un 
pensiero simile di Francesco basandosi solamente 
su un’unica testimonianza, tra l’altro storicamente 
discutibile5, che non trova alcun riscontro né negli 

3Cf. G. Vignelli, San Francesco antimoderno. Difesa del Serafico 
dalle falsificazioni progressiste, Fede & Cultura, Verona 2009.

4Cf. Fonti Francescane 2691. I testi sono presi da Fonti france-
scane, Nuova edizione, Editrici Francescane, Padova 2004. D’ora 
in poi FF.

5È un racconto orale che frate Illuminato (testimone oculare 
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scritti del santo, né nelle primitive biografie fran-
cescane? Questo è solo un esempio del rischio che 
si può correre nel voler proiettare una nostra pro-
blematica attuale nel passato, cercando di trovare 
in Francesco un possibile alleato che confermi le 
nostre idee6.

In quale linea, allora, si pone il nostro libro su 
Francesco d’Assisi? L ’intento non è quello di of-
frire una biografia completa del santo, visto che 
ce ne sono già diverse molto valide in commercio, 
ma di focalizzare l’attenzione su alcuni aspetti del-
la sua vita e della sua personalità, che forse non 
sono stati ancora pienamente «recepiti» dal grande 
pubblico che, a nostro avviso, è ancora oggi mol-
to influenzato da quelle interpretazioni piuttosto 
«soggettive» che circolano sul santo di Assisi, che 
spesso non trovano alcun riscontro nelle primitive 
fonti francescane.

Nel capitolo iniziale, operando un confronto tra 
le varie fonti a disposizione, cercheremo di deline-
are il volto di Francesco da giovane e accennare, a 
grandi linee, al suo percorso di conversione. Poi, 
porremo attenzione alla fondamentale scelta ope-
rata dal santo di vivere nell’assoluta povertà, scelta 
che diventerà per lui fonte di ricchezza umana e 
spirituale. Nel capitolo successivo focalizzeremo 
l’attenzione sul rapporto di Francesco con la chie-
sa istituzionale, soprattutto mettendo in evidenza 
la sua qualifica di «chierico». Poi, ci addentreremo 
un po’ nella personalità del santo, per mostrare la 

dell’evento) trasmette a san Bonaventura, che lo mette per iscritto 
almeno quarant’anni dopo il fatto. Dopo tutti quegli anni passati 
si può mettere in dubbio l’autenticità di tutte le parole del dialo-
go, che tra l’altro avvenne per mezzo di interpreti.

6Quella frase dell’onorevole Fini fu pronunciata in pieno in-
tervento italiano in Iraq, quando diversi politici, in tutto il mon-
do, tentavano di giustificare la liceità di una guerra «preventiva» 
come legittima difesa in previsione di un possibile attacco nemico.
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presenza di due atteggiamenti contrastanti fra loro: 
la «dolcezza» e la «severità». Ancora, metteremo a 
fuoco il rapporto che Francesco aveva con santa 
Chiara e le altre donne, per poi approfondire la sua 
particolare relazione con gli animali e concludere 
questo sguardo sul suo universo relazionale, allar-
gandolo a l’intera umanità. Infine, presenteremo 
un breve commento al Cantico di frate Sole, visto 
come il suo personale testamento spirituale rivolto 
all’uomo di ogni tempo.

Proprio per evitare interpretazioni troppo sog-
gettive sulla vita e sull’esperienza del santo di Assi-
si daremo ampio spazio alla sua stessa voce, citan-
do i suoi scritti e le testimonianze raccolte dai suoi 
primi biografi.
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Capitolo 1

Giovinezza e conversione 
di Francesco

Benedetto XVI, parlando di Francesco d’As-
sisi durante un incontro con i seminaristi della 
diocesi di Albano, disse che il santo «prima del-
la conversione era una specie di “play boy”»1. È 
proprio vero? Su quale base il papa ha potuto fare 
un’affermazione simile? Se le scene di alcuni film 
alludono a qualcosa del genere (vedi Francesco di 
Liliana Cavani), in realtà, guardando alle primitive 
biografie scritte sul santo di Assisi, non troviamo 
testimonianze che possano far pensare a qualcosa 
di simile. Si dice solo che Francesco amava fare fe-
sta con gli amici organizzando, anche a sue spese, 
serate e banchetti. Da qui a dire che era un play-
boy il passo mi sembra un po’ troppo azzardato.

La verità è che su Francesco d’Assisi, lungo i 
secoli, sono state tramandate immagini che spesso 
non trovano nessuna conferma nelle più antiche 
testimonianze che i compagni di Francesco e gli 
altri antichi biografi francescani ci hanno traman-
dato2. Però, a dire il vero, anche negli stessi antichi 

1 Il discorso fu tenuto il 31 agosto 2006, cf. G. Grieco (ed.), 
Benedetto XVI e San Francesco, Storia, Teologia, Catechesi, Spirituali-
tà, Libreria Editrice Vaticana, Roma 2011, 56.

2 I primitivi materiali biografici francescani sono stati redatti 
in un arco di tempo che va dal 1228 al 1318. Essi sono: la trilogia 
di Tommaso da Celano (la Vita del beato Francesco, il Memoriale 
e il Trattato dei miracoli), la duplice opera di san Bonaventura (la 
Leggenda Maggiore e quella Minore), le opere variamente attribuite 
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materiali biografici francescani appaiono visioni 
molto diverse del santo di Assisi, ad esempio ri-
guardo alla sua giovinezza e alla sua conversione.

Partiamo dalla condotta di Francesco da giova-
ne. Nella prima biografia, la Vita del beato France-
sco, scritta dal frate minore Tommaso da Celano su 
incarico del papa Gregorio IX subito dopo la ca-
nonizzazione del santo di Assisi3, Francesco viene 
descritto, senza mezzi termini, come il «peggiore» 
dei giovani di Assisi.

Viveva ad Assisi, nella valle Spoletana, un uomo di 
nome Francesco. Dai genitori fu allevato fin dall’in-
fanzia in modo dissoluto secondo le vanità del mon-
do e, imitando la loro misera vita, egli stesso diven-
ne ancor più frivolo e vanitoso [...]. Ecco i tristi 
insegnamenti a cui fu iniziato quest’uomo che oggi 
veneriamo santo, ed è veramente santo, sciupando e 
consumando miseramente il tempo dall’infanzia fin 
quasi al suo venticinquesimo anno. Anzi, preceden-
do in queste vanità tutti i suoi coetanei, si era fatto 
promotore ed emulo di mali e di stoltezze4.

Tommaso da Celano, calcando molto la mano, 
dipinge a tinte fosche non solo Francesco, ma an-
che i suoi genitori che, a suo avviso, fin dalla culla 
lo avevano educato a una vita immersa nel vizio e 
nella depravazione5. Egli non fa altro che applicare 
a Francesco, ai suoi genitori e persino alla popo-
lazione assisana del tempo, il cliché di una società 
immersa nel peccato, che solo nelle sue forme este-

ai compagni del santo, quali la Leggenda dei tre Compagni, l’Anoni-
mo Perugino, la Compilazione d’Assisi e lo Specchio di perfezione. Per 
una introduzione su questi e altri primitivi materiali biografici su 
Francesco d’Assisi, cf. F. Accrocca, Viveva ad Assisi un uomo di no-
me Francesco. Un’introduzione alla fonti biografiche di san Francesco, 
EMP, Padova 2005.

3 L’opera fu scritta tra il 1228 e il 1230.
4 1Cel 1-2: FF 317-320.
5 Cf. 1Cel 1: FF 318-319.
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riori appare cristiana mentre, nella sostanza dello 
stile di vita della stragrande maggioranza dei suoi 
componenti, non lo è affatto6.

Lasciamo la Vita del beato Francesco per andare 
alla cosiddetta Leggenda Maggiore di san Bonaven-
tura, redatta una quarantina d’anni dopo l’opera di 
Tommaso da Celano. Qui troviamo un’altra descri-
zione di Francesco da giovane, di tutt’altra tonalità:

La dolce mansuetudine unita alla raffinatezza dei 
costumi, la pazienza e l’affabilità più che umane, 
la larghezza nel donare, superiore alle sue disponi-
bilità, che come indizi sicuri di un’indole buona si 
vedevano fiorire in quell’adolescente, sembravano 
far presagire che la benedizione divina si sarebbe 
riversata su di lui ancora più copiosamente nell’av-
venire7.

Sorge spontanea la domanda se Bonaventura e 
Tommaso da Celano parlino della stessa persona o 
di due soggetti diversi, dato che i ritratti di France-
sco giovane, offerti dai due biografi, sono letteral-
mente agli antipodi: da una parte una specie di de-
pravato e dall’altra un ottimo ragazzo. Le sorprese 
però non finiscono qui, poiché lo stesso Tommaso 
da Celano, quando sarà chiamato per la seconda 
volta a scrivere su Francesco d’Assisi, una ventina 
d’anni dopo la redazione de la Vita del beato Fran-
cesco, presenta una visione del Francesco giovane e 
dei suoi genitori completamente differente rispetto 
alla sua prima opera:

[gli assisani] apprezzavano Francesco, già grandicel-
lo, per alcune sue inclinazioni molto buone. Allon-
tanava da sé tutto ciò che potesse suonare offesa a 

6 «Facendosi così volutamente schiavi del peccato, trasforma-
no le loro membra in strumenti di iniquità; cancellano in se stessi, 
nella condotta e nei costumi, ogni segno di fede cristiana. Di cri-
stiano si vantano solo del nome» (1Cel 2: FF 319).

7 LM I,1: FF 1029.
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qualcuno e, crescendo con animo gentile, non sem-
brava figlio di quelli che erano detti suoi genitori8.

Non c’è che dire, il cambiamento operato da 
Tommaso da Celano è «radicale»: Francesco, da 
giovane che primeggia nei vizi, dopo vent’anni si 
è trasformato in un ragazzo «modello», oggetto di 
ammirazione della gente. La stessa madre di Fran-
cesco viene «esaltata» da Tommaso da Celano, 
che la definisce una donna «specchio di rettitudi-
ne», paragonata nientemeno che a santa Elisabet-
ta9. Cosa è successo? Com’è che venti anni dopo 
Tommaso da Celano cambia completamente la sua 
visione della giovinezza di Francesco, nonché dei 
suoi genitori e anche degli abitanti di Assisi?

La risposta sta nel fatto che quando Tommaso 
da Celano scrisse la Vita del beato Francesco non 
era in possesso delle testimonianze di coloro che 
avevano conosciuto Francesco da giovane, per cui 
il primo biografo francescano si trovò costretto a 
colmare quel vuoto utilizzando lo schema della so-
cietà corrotta applicandola, come abbiamo visto, 
a Francesco, ai suoi genitori e alla popolazione di 
Assisi. Venti anni dopo invece quando dovrà redi-
gere il completamento della sua biografia, opera 
che sarà chiamata il Memoriale nel desiderio dell’ani-
ma10, avrà a disposizione notevoli materiali nuovi, 
soprattutto sul periodo della giovinezza di Fran-
cesco, forniti da quei cittadini di Assisi, alcuni dei 

8 2Cel 3: FF 583.
9 «(La madre di Francesco) fu resa partecipe, come privilegio, 

di una certa somiglianza con l’antica santa Elisabetta, sia per il 
nome imposto al figlio (Giovanni), sia anche per lo spirito pro-
fetico. Quando i vicini manifestavano la loro ammirazione per 
la generosità d’animo e l’integrità morale di Francesco, ripeteva, 
quasi divinamente ispirata: “Che cosa pensate che diverrà, questo 
mio figlio? Sappiate che per i suoi meriti diverrà figlio di Dio”» 
(2Cel 3: FF 583).

10 L ’opera fu redatta tra il 1246 e il 1247.
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quali divennero poi suoi futuri compagni, che lo 
avevano conosciuto personalmente.

Svelato il mistero del radicale cambiamento di 
visuale operato da Tommaso da Celano riguardo la 
giovinezza di Francesco, sorge però la domanda su 
quale possa essere la fonte più affidabile per cono-
scere l’esperienza vissuta da Francesco d’Assisi da-
to che, come abbiamo potuto constatare, le stesse 
antiche biografie francescane offrono visioni molto 
divergenti tra loro.

Entriamo qui nell’ambito della cosiddetta «que-
stione francescana», ossia di quel filone di ricerca 
che, dagli inizi del secolo scorso, ha impegnato de-
cine e decine di studiosi di tutto il mondo nel ten-
tativo di definire quali siano, tra le diverse fonti a 
nostra disposizione, quelle che trasmettono la «ve-
rità storica» della vicenda di Francesco d’Assisi11. 
Oggi la «questione francescana», così come era 
stata impostata nel passato, è ormai superata, nel 
senso che si è giunti alla consapevolezza che non 
esiste una fonte che si possa considerare la depo-
sitaria sicura ed esclusiva di tutta la verità riguar-
dante la vicenda di Francesco d’Assisi. Gli studiosi 
contemporanei allora si impegnano ad analizzare 
tutte le antiche biografie francescane, focalizzando 
bene il periodo in cui sono state scritte, le finalità 
per cui sono state scritte e le caratteristiche proprie 
di ciascuna opera, operando un confronto «criti-
co» tra quegli episodi che ricorrono in forma di-
versa in più fonti, alla ricerca di quei tratti di verità 
che ciascuna testimonianza possiede.

11 L ’inizio della «questione francescana» si fa risalire al 1894, 
anno in cui lo storico e pastore calvinista Paul Sabatier pubblicò 
la sua biografia sul santo assisiate: La vie de Saint François. L’opera 
del Sabatier può essere considerata la prima biografia francescana 
«critica», in quanto mostra un’attenzione particolare alle circo-
stanze storiche e ideologiche che hanno accompagnato le diverse 
primitive composizioni biografiche francescane, nonché un’ap-
profondita critica testuale.
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Tornando al nostro discorso sulla giovinezza 
di Francesco, la fonte più affidabile che possedia-
mo è la Leggenda dei tre Compagni. Essa fa parte di 
quei materiali che furono inviati all’allora ministro 
generale dei frati minori, fra Crescenzo da Iesi, e 
utilizzati nella redazione del Memoriale di Tom-
maso da Celano12. La Leggenda dei tre Compagni, 
a dispetto del nome che porta, non presenta co-
me autori dei frati chiaramente identificati, anche 
se si suppone che l’autore dell’opera possa essere 
effettivamente un frate minore. Qualcuno, però, 
evidenziando lo stile molto «laico» della Leggenda 
(ad esempio, non si fa alcuno accenno a eventi mi-
racolosi operati dal santo Francesco) suppone un 
autore laico di Assisi (un notaio?), dato che buona 
parte delle vicende ivi narrate hanno luogo all’in-
terno delle mura della città di Assisi, ben descritta 
in tanti suoi particolari topografici e di vita civile. 
Lo stile della Leggenda dei tre Compagni non è agio-
grafico come quello della Vita del beato Francesco 
di Tommaso da Celano o della Leggenda Maggiore 
di san Bonaventura. Per questo motivo può esse-
re considerata una leggenda «moderna», attenta a 
mostrare il lato umano di Francesco e a rivelare i 
risvolti psicologici delle sue vicende.

Buona parte del contenuto della Leggenda dei tre 
Compagni è dedicato alla descrizione della giovi-
nezza di Francesco e degli eventi della sua con-
versione. Come era allora Francesco da giovane? 
La Leggenda ci presenta un giovane allegro, viva-
ce, intelligente, cortese, generoso e anche un po’ 
stravagante, che ama vestirsi in maniera elegante 
e appariscente, tanto da crearsi dei capi di abbi-
gliamento davvero «originali», unendo a pezzi di 

12 In verità, gli ultimi due capitoli dell’opera (capp. XVII-
XVIII) sono certamente posteriori al resto della Leggenda e hanno 
un autore differente rispetto alla prima parte dell’opera.
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stoffe pregiate vili panni di nessun valore. France-
sco sembra così un giovane che muore dalla voglia 
di staccarsi da una mediocrità di vita, facendo di 
tutto per mettersi in mostra e apparire diverso da-
gli altri. È in questa direzione che va il sogno che 
portava nel cuore: diventare un famoso cavaliere, 
ricco di onore e di gloria. Dal punto di vista più 
spirituale, al di là di una spiccata sensibilità verso 
i poveri che lo portava a fare loro tante elemosi-
ne, Francesco non mostrava una particolare pro-
fondità di relazione con Dio, non staccandosi così 
dalla media dei suoi contemporanei, tutti cristiani 
battezzati fin dalla nascita, «praticanti» almeno le 
forme esteriori della fede.

Il suo atteggiamento, possiamo dire un po’ 
«egocentrico», che lo spingeva a farsi notare a tutti 
i costi, cambierà nel momento in cui Dio farà brec-
cia nella sua vita, soprattutto quando lo condurrà, 
come lui stesso ricorderà nel suo Testamento, a en-
trare in relazione d’amicizia con i lebbrosi: 

Il Signore dette a me, frate Francesco, di incomin-
ciare a fare penitenza così: quando ero nei peccati 
mi sembrava cosa troppo amara vedere i lebbrosi, 
e il Signore stesso mi condusse tra loro e usai con 
essi misericordia. E allontanandomi da loro, ciò che 
mi sembrava amaro mi fu cambiato in dolcezza di 
animo e di corpo13.

La Leggenda dei tre Compagni descrive nel detta-
glio questa esperienza così importante per la con-
versione di Francesco. Si racconta che egli si teneva 
sempre a debita distanza dai luoghi dove dimora-
vano i lebbrosi, rifiutandosi non solo di vederli, 
ma anche di stare nelle loro vicinanze, dato che il 
semplice odore emanato dalle carni putrefatte era 
per lui assolutamente insopportabile. Un giorno 

13 Test 1-3: FF 110.
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però Francesco vincerà tutte quelle sue repulsio-
ni quando, incontrando per strada un lebbroso, 
non solo gli farà l’elemosina, ma si spingerà fino 
a baciargli la mano, un gesto d’amore fraterno che 
sarà contraccambiato dal lebbroso. Da quel giorno 
Francesco sperimenta un cambiamento radicale 
nel suo modo di approcciarsi al mondo e agli altri. 
Il suo essere sceso da cavallo per fare l’elemosina e 
baciare la mano del lebbroso simbolizza la discesa 
da quel suo caro «piedistallo» di uomo che si crede 
superiore agli altri e che sogna un destino di gloria, 
capace di alimentare il suo ego.

Da quel giorno, infatti, Francesco cominciò a 
mettersi a servizio dei lebbrosi e a sentire nel pro-
fondo del cuore che la gloria che cercava era solo 
vanità, provando dolcezza e piacere a stare con i 
lebbrosi e amarezza e repulsione per lo stile di vita 
che aveva vissuto fino a quel momento.

Fermiamoci ora ad approfondire la vicenda del-
la conversione di Francesco, per vedere se, come 
nel caso della sua giovinezza, troviamo anche qui 
delle opinioni diverse tra i primi biografi france-
scani. Prenderemo di nuovo in esame la biografia 
di Tommaso da Celano, la Leggenda Maggiore di 
san Bonaventura e la Leggenda dei tre Compagni.

Torniamo, allora, alla Vita del beato Francesco di 
Tommaso da Celano, alla sua descrizione di Fran-
cesco, uomo corrotto che vive all’interno di una 
società corrotta. Cosa succede? All’improvviso Dio, 
dall’alto del cielo, getta uno sguardo di misericor-
dia verso il povero Francesco, ormai perso tra i vizi 
e i peccati: «La mano del Signore si posò su di lui 
e la destra dell’Altissimo lo trasformò»14. Secondo 
il racconto di Tommaso da Celano, Dio comincia 
un’azione di purificazione dell’animo di Francesco 
attraverso un percorso pedagogico di conversione, 

14 1Cel 2: FF 321.
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che comincerà con la prova di una lunga malattia 
e che terminerà con il suscitare il desiderio di ab-
bandonare tutti i suoi averi per rendersi disponibi-
le al servizio divino.

Quello che qui mi preme sottolineare è che 
Tommaso, per descrivere la conversione di Fran-
cesco, adotta lo schema «grande santo – grande 
peccatore», prendendo come modelli impliciti l’e-
sperienza di sant’Agostino e quella di san Paolo. 
Entrambi, seppure in situazioni esistenziali molto 
diverse, testimoniano di avere «subito» un inter-
vento «prodigioso» di Dio, che ha cambiato in ra-
dice il loro modo di vivere. Come Aurelio Agostino 
prima di diventare il grande sant’Agostino, vescovo 
e dottore della chiesa, era stato un grande peccato-
re (come lui stesso racconta nelle sue Confessioni), 
e Saulo che, prima di diventare san Paolo, il grande 
missionario apostolo fra i pagani, era il più grande 
persecutore dei cristiani, anche Francesco, prima 
di diventare il santo di Assisi, era vissuto lontano 
da Dio, immerso nel peccato15.

Attraverso lo schema interpretativo «da grande 
peccatore a grande santo», schema che appartene-
va alla tradizione agiografica cristiana, Tommaso 
da Celano vuole sottolineare la grandezza della 
misericordia di Dio, che con potenza ha fatto irru-
zione nella vita di quel povero peccatore, trasfor-
mandolo completamente fino a farlo diventare un 
grande santo. Il principio qui sottinteso è che la 
grazia di Dio agisce indipendentemente dalla natu-

15 L’accostamento all’esperienza di san Paolo si trova esplicita-
to nel Memoriale: (dopo il sogno di Spoleto) «Ritornò (Francesco) 
senza indugio, fatto ormai modello di obbedienza e trasformato 
con il rinnegamento della sua volontà da Saulo in Paolo. Quel-
lo venne gettato a terra e sotto i duri colpi disse parole soavi, 
Francesco invece mutò le armi mondane in quelle spirituali, e in 
luogo della gloria militare ricevette un’investitura divina» (2Cel 
6: FF 587).
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ra umana che incontra, la quale può anche essere 
completamente indisposta ad accoglierla, come nel 
caso di Francesco. Questo è il giudizio di Tomma-
so da Celano sulla conversione di Francesco, per 
nulla condiviso da san Bonaventura, che ci offre 
tutt’altra interpretazione.

Il santo di Bagnoregio, infatti, narra così dell’a-
zione di Dio nella vita di Francesco: 

Dio, nella sua bontà, lo prevenne con benedizioni 
straordinarie e lo sottrasse, nella sua clemenza, ai 
pericoli della vita presente e, nella sua generosità, lo 
colmò con i doni della grazia celeste16. 

Bonaventura parla di una grazia divina «preve-
niente», ovvero di una speciale benedizione che 
Francesco avrebbe goduto fin dal momento della 
sua nascita, che gli permette di non seguire i suoi 
compagni di età piuttosto «lascivi», abbandonan-
dosi alla sensualità. Quindi Francesco si presenta, 
per grazia divina, come un giovane pieno di virtù 
al quale manca soltanto una cosa: sapere con pre-
cisione quale sia il progetto di Dio sulla sua vita. 
Tale progetto gli sarà mostrato da Dio stesso, passo 
dopo passo, attraverso diverse esperienze spirituali 
tra le quali, sempre secondo Bonaventura, assume-
rà un ruolo centrale il messaggio del crocifisso di 
San Damiano: «Francesco, va’ e ripara la mia casa 
che, come vedi, è tutta in rovina»17.

Se Tommaso da Celano parla di un intervento 
divino che irrompe all’improvviso in una natura 
di Francesco corrotta fin nelle sue midolla per ben 
venticinque anni di età, Bonaventura, al contra-
rio, sottolinea che la grazia divina era già scesa su 
Francesco fin dalla nascita, una grazia capace di 
modellare e guidare la natura del giovane di As-

16 LM  I,1: FF 1027.
17 LM  II,1: FF 1038.



—  25  —

sisi a scoprire progressivamente il progetto di Dio 
su di lui. Se Tommaso utilizza lo schema «grande 
peccatore – grande santo», possiamo dire che Bo-
naventura utilizza lo schema «santo già da subito».

In realtà, entrambe le visioni non sono, a nostro 
avviso, in grado di rendere giustizia dell’effettivo 
percorso di conversione vissuto da Francesco. Ab-
biamo, in effetti, una terza fonte, la Leggenda dei 
tre Compagni, che offre una visione più equilibrata 
e realista del rapporto tra natura umana e grazia 
divina.

Qui si afferma che Francesco aveva un compor-
tamento cortese «per indole quasi naturale»18, che 
era «allegro e gioviale per natura»19 e che queste 
caratteristiche, insieme alle altre virtù che posse-
deva, erano da considerarsi virtù «naturali» che, 
come gradini, «lo elevarono fino alla grazia»20. 
Emerge qui il famoso adagio di Tommaso d’A-
quino, secondo cui la grazia divina agisce non in 
contrapposizione alla natura umana, ma in stretta 
«collaborazione» con essa, portandola verso il suo 
compimento, ossia facendole raggiungere il fine 
soprannaturale della comunione con Dio per la 
quale è stata creata.

Questa «collaborazione» tra natura e grazia ap-
pare in più episodi della Leggenda, nei quali Fran-
cesco, di fronte alle nuove esperienze spirituali 
promosse da Dio, si interroga sul loro significato, 
utilizzando allo scopo tutte le sue facoltà naturali 
di intelligenza, memoria e volontà. Per esempio, 
dopo il sogno di Spoleto e il colloquio con la voce 
misteriosa che lo invita ad abbandonare il suo pro-
getto di gloria umana (il diventare cavaliere) per ri-
tornare ad Assisi, Francesco appena risvegliato «si 

18 3Comp 3: FF 1396.
19 3Comp 4: FF 1398.
20 3Comp 3: FF 1397.
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mise e riflettere attentamente su questa rivelazione 
[...]. Ripensava con stupore e così intensamente al-
la scossa del messaggio ricevuto, che quella notte 
non riuscì a chiudere occhio»21. Ci appare qui un 
Francesco molto umano, che di fronte al misterio-
so irrompere divino nella sua vita, esercita appieno 
tutte le sue facoltà umane per cercare di compren-
dere il senso e il significato di quell’esperienza so-
prannaturale appena vissuta.

Il suo cammino di conversione fu perciò un per-
corso graduale, fatto di diverse esperienze e tappe 
da superare. Infatti, dopo il suo ritorno ad Assisi, 
una sera il Signore gli fa sperimentare interiormen-
te tutta la dolcezza del suo amore, ma Francesco 
non ha ancora il coraggio di lasciare tutto: 

E da quell’ora cominciò a sentire umilmente di se 
stesso e a disprezzare le cose che prima amava, sen-
za tuttavia farlo interamente, perché non si era an-
cora del tutto sciolto dalle vanità mondane22.

La Leggenda dei tre Compagni poi ci racconta an-
che i «combattimenti» interiori ai quali Francesco 
dovette sottostare per avanzare nel suo cammino 
di conversione. Abbiamo già ricordato quell’atto di 
vera e propria violenza contro se stesso, contro il 
proprio istinto di repulsione, che spinge France-
sco a scendere da cavallo per mettersi in relazio-
ne con il lebbroso incontrato per strada. Oppure, 
qualche tempo più tardi, dopo aver lasciato tut-
ti i suoi averi ed essere andato a vivere tutto solo 
nella chiesa di San Damiano, Francesco, tornando 
dentro la città di Assisi per questuare di porta in 
porta qualcosa da mangiare, dovrà farsi anche qui 
molta «violenza» per mangiare quei resti, tutt’altro 
che appetibili, presenti nella sua scodella: «Quan-

21 3Comp 6: FF 1401.
22 3Comp 8: FF 1403.
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do volle mangiare quell’intruglio di cibi diversi, la 
prima reazione fu un moto di nausea, perché una 
volta, nonché mangiare quella roba, non avrebbe 
accettato neppure di guardarla. Finalmente vinse se 
stesso e cominciò a mangiare: e gli sembrò di non 
aver provato tanto gusto nemmeno nel mangiare 
un piatto prelibato»23.

Ecco, allora, che la Leggenda dei tre Compagni ci 
presenta un Francesco che non è affatto un uomo 
immerso fino al collo nei peccati che all’improvviso 
viene «pescato» miracolosamente dalla grazia divi-
na (vedi Tommaso da Celano nella sua Vita del be-
ato Francesco) e neppure un «privilegiato» che, già 
dalla nascita, si trova oggetto di una speciale pre-
dilezione divina che lo colma di benedizioni (ve-
di san Bonaventura nella sua Leggenda Maggiore).

Le tre presentazioni, molto diverse tra loro, di 
Francesco da giovane e delle dinamiche sottostan-
ti al suo itinerario di conversione, testimoniano 
quanto l’impronta del biografo possa lasciare for-
temente il segno nel delineare il volto del santo di 
Assisi, rischio ben più presente oggi, a quasi otto 
secoli dalla sua vicenda, immersi in un società as-
sai diversa da quella in cui egli visse.

Torniamo alla Leggenda dei tre Compagni, la no-
stra fonte privilegiata, che ci presenta Francesco 
come un giovane «normale», che ha già ricevuto 
in natura diverse predisposizioni al bene e che, 
aprendo le porte del cuore alla grazia divina, ha 
permesso che queste predisposizioni «naturali» 
potessero arrivare alla loro pienezza, orientandole 
non alla propria realizzazione e gloria personale, 
ma alla gloria e al servizio di Dio. Un percorso di 
conversione che non si svela tutto subito ma che 
comporta una comprensione graduale del proget-
to divino, fatta di profonde esperienze spirituali 

23 3Comp 22: FF 1422.
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che necessitano di un’approfondita riflessione e 
meditazione personale e che non esimono da for-
ti combattimenti interiori contro il proprio istinto 
egoistico.

La vicenda di Francesco, così come ci è presen-
tata nella Leggenda dei tre Compagni, può essere al-
lora un modello vicino alla nostra vita, mostrando 
che ciascuno di noi, aprendosi alla grazia divina, 
può trasformare profondamente la propria esisten-
za, mettendo a frutto in pienezza quelle doti «na-
turali» che già possediamo. Il tutto senza doversi 
aspettare chissà quali interventi miracolosi divini, 
ma leggendo con attenzione il passaggio di Dio 
nelle pieghe della vita di ogni giorno, cercando di 
comprendere progressivamente il suo disegno su 
di noi.




