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Introduzione
«Non possiamo 

non comunicare»

«Non possiamo non comunicare». Quest’affer-
mazione dello psicologo austriaco Paul Watzlawick 
presenta la nostra vita umana come una continua 
comunicazione. Conversiamo continuamente. An-
che quando taciamo, parliamo. Esprimiamo qual-
cosa con l’atteggiamento del nostro corpo. Siamo 
in relazione gli uni con gli altri.

Nella conversazione vogliamo farci compren-
dere dall’altro e vogliamo anche essere compresi 
da lui. E vorremmo partecipare alla sua vita. Ma 
spesso l’altro non comprende le mie parole nel 
senso da me inteso. La riuscita della conversazio-
ne non è scontata. Nelle famiglie, nelle comunità, 
nelle aziende prevale spesso il mutismo. E molte 
conversazioni falliscono.

Oggi vengono offerti molti corsi di retorica. So-
no frequentati soprattutto dai manager delle azien-
de, perché si rendono conto che è molto importan-
te esprimere in modo adeguato ciò che vogliono 
comunicare ai loro impiegati e ai loro clienti. Ma 
spesso questi corsi si limitano all’insegnamento di 
tecniche per rendere la comunicazione più effi- 
cace e più piacevole. Usano la lingua come uno 
strumento al servizio di una maggiore efficacia.
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Questo libro non mira ad accrescere la propria 
efficacia o l’influenza sugli altri mediante una con-
versazione più piacevole. Vuole piuttosto riflettere 
sul mistero del linguaggio. Noi parliamo ogni gior-
no gli uni con gli altri. Ma che cosa avviene quando 
parliamo fra noi? Che cosa esprime il linguaggio? 
Che cosa produce? E qual è il suo mistero?

Quando leggo libri sul linguaggio, spesso mi 
propongo di controllare il mio modo di parlare o 
esamino con timore i casi in cui, parlando, faccio 
questo o quell’errore. Ma questo libro non tratta 
neppure di questo. Non vorrei suscitare una cattiva 
coscienza. Non vorrei accusare e ammonire chi 
parla in modo avventato, senza riflettere.

Vorrei piuttosto accrescere la mia sensibilità e 
quella dei lettori e delle lettrici per il mistero del 
linguaggio. Vorrei invogliare a trattare la lingua con 
maggiore attenzione.

Da sempre filosofi, teologi e poeti hanno riflet-
tuto sul linguaggio, ma senza giungere a un risul-
tato chiaro e univoco. Non esiste un linguaggio 
unico, che potremmo imparare perfettamente. E 
anche in questo libro non propongo alcuna re- 
gola che dovremmo osservare quando parliamo. 
Vorrei piuttosto aprire gli occhi e le orecchie a ciò 
che avviene quando parliamo, ascoltiamo, leggia-
mo. Che cosa fa il linguaggio con me e che cosa 
faccio io con il linguaggio? In quali occasioni il lin-
guaggio mi ha già fatto regali? In quale linguaggio 
mi sento a mio agio, mi sento accettato e compre-
so? E quale linguaggio mi disturba, mi dà sui nervi, 
mi inquieta?



7

La lingua permette la conversazione. Già per i 
filosofi greci la conversazione era un’importante 
fonte di conoscenza. Consideravano la conversa-
zione il luogo nel quale le persone si incontrano 
e si stimolano a vicenda a conoscere sempre più 
profondamente il mistero dell’essere umano.

Ritroviamo questa cultura greca della conver-
sazione soprattutto nel Vangelo di Luca e nei suoi 
Atti degli apostoli. Lì Gesù trasmette i suoi insegna-
menti più importanti nel corso di conversazioni, 
specialmente quelle che hanno luogo a tavola.

Il simposio, il banchetto comune, accompagna-
to da profonde conversazioni, ha modellato la cul-
tura greca in materia di pensiero e linguaggio. E 
noi avvertiamo nuovamente la necessità di questa 
cultura anche per il nostro tempo: sia per la con-
versazione nella famiglia, nella chiesa, nella co-
munità monastica, nell’azienda, sia per i discorsi 
pubblici alla radio e alla televisione.

Oggi constatiamo spesso una perdita della cul-
tura della conversazione. Nei talk show le persone 
parlano senza ascoltarsi. In questo modo la conver-
sazione non serve ad aumentare la stima reciproca 
e a perseguire insieme la verità, ma solo a pro-
vocare sensazioni forti e a solleticare le orecchie 
degli spettatori o degli ascoltatori. I politici non 
dialogano più, ma usano la tribuna del parlamento 
o anche i media per proporre con forza la propria 
opinione e ridicolizzare l’avversario politico. Non 
si ascolta, non si presta attenzione, non si parla 
veramente. Non c’è più conversazione, ma solo 
chiacchiere.
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In molti campi si cerca di sviluppare una nuova 
cultura della conversazione. Si parla di «comunica-
zione non violenta», con la quale il maresciallo B. 
Rosenberg ha fatto buone esperienze nel processo 
di riconciliazione fra gruppi contrapposti. Le azien-
de spendono molti soldi per migliorare la cultura 
del dialogo attraverso la partecipazione a seminari. 
La chiesa, a partire dal concilio Vaticano II, ha 
continuamente cercato di creare tribune di dialogo 
per migliorare la comunicazione fra vescovi, preti 
e laici. Anche in risposta ai dibattiti sulle violenze 
sessuali perpetrate da sacerdoti e religiosi su minori 
è nuovamente risuonato l’appello a una comunica-
zione più aperta nella chiesa. Molte diocesi hanno 
avviato un processo di dialogo. Tutti questi tentativi 
sono una dimostrazione di buona volontà. Ma a 
volte non si riesce a dialogare come ci si aspette-
rebbe. A volte si collegano con il dialogo aspettati-
ve che rendono più difficile occuparsi veramente gli 
uni degli altri e avvicinarsi gli uni agli altri.

In questo libro vorrei riflettere su ciò che costitu-
isce una vera conversazione. E vorrei riflettere sul 
linguaggio che usiamo, perché per la riuscita della 
conversazione occorre anzitutto prestare attenzio-
ne al linguaggio. Vorrei quindi riflettere sul mistero 
del linguaggio.

«Il tuo accento ti tradisce» (Mt 26,73), dicono 
coloro che siedono nel cortile del sommo sacer-
dote a Pietro. Il linguaggio che usiamo tradisce il 
nostro atteggiamento interiore, tradisce anche i 
nostri bisogni repressi e le nostre aggressività ri-
mosse. Perciò è bene considerare i presupposti del 
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linguaggio e riflettere sull’atteggiamento interiore 
che traspare dal linguaggio.

Il linguaggio modella un’epoca e una società. 
Oggi, coloro che studiano lingua e letteratura te-
desca constatano una decadenza del linguaggio e 
una scarsa comprensione della lingua. Quando nel 
1959 l’Accademia di Belle Arti bavarese organiz-
zò una serie di conferenze su «La lingua», nel suo 
discorso di apertura Emil Preetorius, grafico e sce-
nografo, sostenne che la critica della decadenza 
del linguaggio basata sulla grammatica non coglie 
l’essenza propria del linguaggio. Si tratta piuttosto 
– come afferma lo scrittore Günther Eich, citato da 
Preetorius – di vedere il mondo come linguaggio: 
«A me sembra che il vero linguaggio sia quello nel 
quale la parola e la cosa coincidono»1.

Questo è il vero problema: il linguaggio che oggi 
parliamo, spesso non permette più alle cose di di-
ventare realtà, ma dice qualcosa sulle cose, senza 
che esse diventino linguaggio. Quando viaggio in 
treno e ascolto attentamente le conversazioni delle 
persone che ho attorno, a volte mi spaventa la ba-
nalità del loro linguaggio. Dicono molte parole, ma 
non dicono veramente qualcosa. Nelle loro parole 
il mondo non giunge al linguaggio.

Naturalmente a volte mi colpisce anche l’inca-
pacità di pronunciare frasi compiute. Si lanciano 
qua e là solo brandelli di frasi. Ma questa non è 

1 E. Preetorius, Eröffnung der Vortragsreihe, in Die Sprache. 
Die Fünfte Folge des Jahrbuchs Gestalt und Gedanke, a cura di 
Bayerische Akademie der Schönen Künste, München 1959, 10.
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conversazione. Questo non crea una comunione di 
parola. La lingua non unisce, ma rinvia solo all’iso-
lamento e alla mancanza di dimora delle persone. 
Essi non abitano più nella lingua.

Spesso avverto anche il disprezzo della persona, 
quando si parla di altri. Gli stranieri che hanno 
imparato bene il tedesco fanno fatica a compren-
dere questo linguaggio. Non è la lingua che hanno 
imparato. Non è la lingua dei poeti e dei pensatori 
tedeschi, ma è un linguaggio banale. Il linguaggio 
ci tradisce. Tradisce il carattere banale del nostro 
pensiero.

Dolf Stenberger ha analizzato il linguaggio del 
Terzo Reich e ha scoperto in esso il tradimento 
della lingua. Durante il Terzo Reich abbondavano 
le parole che cominciano con be: befehlen (co-
mandare), behandeln (maneggiare), bestimmen 
(stabilire), beherrschen (dominare), bekämpfen 
(combattere), befallen (assalire), beaufsichtigen 
(sorvegliare), bedauern (deplorare), behaupten 
(affermare), beschimpfen (ingiuriare). Il prefisso 
be- indica spesso un’irruzione o un’intromissione e 
ha in sé qualcosa di violento e autoritario.

Ma a volte il prefisso be- ha anche un significato 
positivo, ad esempio in begeistern (entusiasmare), 
besänftigen (calmare), beleuchten (illuminare), 
bekleiden (vestire). In questo caso esprime l’uso di 
una capacità a favore di altri. Ma nel Terzo Reich 
si preferivano le forme più aggressive delle parole 
in be-. Nella nuova edizione del suo libro Aus dem 
Wörterbuch eines Unmenschen, Dolf Stenber-
ger dovette costatare che, nel 1960, il linguaggio 
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dell’Unmensch (bruto, mostro) non era pratica-
mente cambiato e si era ulteriormente diffuso negli 
uffici.

Un prete sloveno, che durante il periodo co-
munista aveva vissuto e lavorato in Germania, ri-
tornando in Slovenia dopo la svolta constatò che 
i comunisti avevano cambiato la lingua. Trovò nel 
suo paese una lingua diversa da quella che si parla-
va quando si era rifugiato in Germania per sfuggire 
ai comunisti. La popolazione non se ne era pratica-
mente accorta, ma impercettibilmente nella lingua 
si era sempre più rispecchiata la filosofia comunista 
caratterizzata dal disprezzo delle persone.

In occasione di una visita in Ucraina fui invitato 
a tenere una conferenza sul tema «Governare con 
i valori» davanti all’amministrazione della città di 
Lviv. Nella conferenza parlai anche del linguaggio. 
Poi, durante una conversazione, un responsabile 
dell’amministrazione mi disse che si preoccupa-
va di migliorare il linguaggio dei suoi dipendenti, 
perché negli uffici, durante il periodo comunista, 
coloro che si rivolgevano agli impiegati venivano 
trattati sempre come scocciatori da respingere e 
sistemare a dovere. L’ostilità nei confronti di chi 
poneva delle richieste trovava espressione in un 
linguaggio aggressivo e improntato al disprezzo 
della persona.

Non è facile cambiare il linguaggio di un ufficio. 
Non bastano decreti che vietino di continuare a 
usare determinate parole; occorre rendersi conto 
di ciò che suscitiamo con il nostro linguaggio nel 
cuore delle persone. Ma il cambiamento del lin-



12

guaggio in un ufficio crea anche un nuovo clima in 
una città, in un paese. Attraverso il linguaggio la 
persona cambia. Imparando a parlare diversamen-
te diventiamo diversi.

Naturalmente non basta praticare questo lin-
guaggio diverso solo esteriormente; esso deve es-
sere espressione del nostro diverso modo di pen-
sare. Pensare e parlare si influenzano a vicenda.

In questo libro vorrei affrontare il fenomeno del-
la lingua e del linguaggio da vari punti di vista. Non 
pretendo di sviscerare i misteri filosofici e teologici 
del linguaggio. Vorrei affrontare il fenomeno del 
linguaggio a livello di osservazione, a partire dalla 
Bibbia, ma anche da ciò che si nota concretamente 
nel linguaggio attuale. Procedo in modo soggetti-
vo. Tratto di ciò che mi interessa personalmente, 
di ciò che mi tocca interiormente, nella speranza 
che tocchi anche i lettori e le lettrici.

Mi lascio stimolare dalle conversazioni che abbia-
mo tenuto in un piccolo gruppo, dove una lettrice 
universitaria, un referente pastorale, un mediatore 
economico, un maestro dei novizi, uno studente, 
una libraia e collaboratori della casa editrice hanno 
parlato di ciò che veniva loro in mente sul tema 
lingua e linguaggio. Sono state conversazioni che 
mi hanno stimolato e ricaricato.

La chiacchiera mi stanca, la conversazione mi 
ricarica. Perciò spero che la lettura di questo libro 
non stanchi ma ricarichi anche voi, cari lettori e 
care lettrici, che venite in contatto con il vostro 
cuore e con le vostre esperienze della lingua e del 
linguaggio.
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1.

Lingua materna – patria

Non è casuale il fatto che la lingua tedesca parli 
di «lingua materna» e di «patria». Con il termine 
«patria» noi associamo piuttosto il possesso. Il pa-
dre possiede la terra. La patria appartiene a noi. È 
lo spazio che abitiamo, ma anche la terra che la-
voriamo, che ci dona i frutti del suolo. Si difende la 
patria dai suoi nemici. È un possesso che bisogna 
proteggere e difendere.

Non occorre invece difendere la lingua mater-
na. Essa è il grembo che ci dona protezione e 
sicurezza. Nessun nemico può sottrarci la lingua 
materna, tutt’al più può falsificarla senza che noi ce 
ne accorgiamo. La lingua materna richiede cura e 
attenzione. E bisogna che ci sia una relazione con 
essa, per poter bere alla sorgente materna della 
propria lingua.

Come la madre è sempre presente al bambino, 
così nella madre è sempre presente anche la lingua 
materna. «Il bambino cresce in essa; si appropria 
della lingua materna. Giocando, il bambino impara 
la lingua materna. Giocando, imita le parole e il 
loro collegamento e così imita anche ciò che in 
seguito esprimerà parlando. Imprime nella memo-
ria e nel ricordo quello che è già in sé una cosa 
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pensata e ricordata. Infatti la lingua, la parola che 
noi diciamo è una cosa pensata e ricordata, che 
ritorna continuamente»2.

Per il bambino l’apprendimento della lingua ma-
terna non è qualcosa di puramente esteriore. Il 
bambino «cresce nella comprensione della comu-
nità linguistica e in essa comincia a comprendersi. 
Non solo scopre la lingua come una realtà esterna, 
qualcosa che si trova al di fuori di lui, ma svilup-
pa in essa la sua vita interiore, la sua vitalità che 
deriva dall’appartenenza»3. Nella lingua materna il 
bambino si sviluppa e scopre sempre più se stesso 
e la propria identità. Comprende se stesso sempre 
nella sua lingua.

La lingua ha in sé qualcosa di materno. Non 
giudica, ma esprime ciò che è. E la lingua nutre. 
Permette alla persona di crescere. Le offre pro-
tezione e patria. La madre parla al bambino. Le 
prime parole, che il bambino ode continuamente, 
modellano il suo carattere. Non sono solo le parole 
che si dicono, ma anche il modo in cui si dicono.

Ma la lingua materna non è solo la lingua che 
la madre ha parlato con noi, la stessa lingua di-
venta una madre che si rivolge a noi, ci consola, 
ci incoraggia e ci rinvia a tutte le cose belle della 
nostra vita.

Quando le persone ritornano al paese natale, 
colgono immediatamente l’accento particolare 

2 F.G. Jünger, Sprache und Denken, Frankfurt am Main 
1962, 55.

3 Ivi, 57.
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della lingua del luogo. Ciò vale per il dialetto, ma 
anche per l’intera melodia della lingua. L’attuale 
rivalutazione del dialetto corrisponde a questa no-
stalgia della lingua come patria. Normalmente in 
dialetto non si possono fare discussioni teoretiche.

Il dialetto è discorso diretto e discorso intonato. 
Sento che l’altro si rivolge a me come persona e 
mi trasmette qualcosa. Mi trasmette l’amore, ma 
anche la sapienza che le persone di quel luogo han-
no condensato nella loro lingua. Dialetto viene da 
dialogo. Il dialetto è una lingua dialogica, una lin-
gua nella quale si entra in dialogo con le persone.

Il dialetto è sempre anche una lingua ricca di 
immagini. E una lingua ricca di immagini esprime 
solo realtà positive. Non può negare una realtà og-
gettiva. Non si può descrivere mediante immagini il 
non verificarsi di un avvenimento4. Perciò il dialetto 
è una lingua che afferma, una lingua che, come la 
madre, alimenta e sostiene la vita e non la nega o 
la mette in discussione, come fanno molti razionali-
sti. La lingua materna è una lingua che nutre, è una 
lingua ricca di fiducia, che ci introduce nella vita.

Sulla lingua come patria ha scritto soprattutto 
la poetessa ebrea Hilde Domin. Per lei, la patria 
è ciò che non si può perdere. E questo è appunto 
la lingua: «Per me la lingua è ciò che non si può 
perdere, dopo che tutto il resto si è dimostrato per-
dibile. È la dimora ultima, quella che nessuno può 
togliere. Può essere tolta solo dalla cessazione della 

4 Cf. P. Watzlawick, Die Möglichkeit des Andersseins. Zur 
Technik der therapeutischen Kommunikation, Bern 1977, 56.
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persona (la morte cerebrale). Per me è la lingua 
tedesca. Nelle altre lingue che parlo, sono sempli-
cemente ospite. Volentieri ospite e riconoscente. 
La lingua tedesca è stata un punto fermo, grazie al 
quale abbiamo potuto preservare la nostra identità. 
A causa della lingua io sono anche ritornata»5.

L’esperienza dell’esilio fu per Hilde Domin «in-
quietante». Lì aveva la lingua come patria, ma non 
poteva conversare nella lingua materna con le 
persone. Aveva dovuto imparare un’altra lingua. 
Perciò per lei fu un’esperienza eccitante «ritornare 
a casa, nella terra in cui era nata, dove le persone 
parlano tedesco»6. Quando parlava di patria, gli 
scrittori tedeschi, suoi colleghi, erano sconcertati. 
Ma Hilde Domin afferma decisa: «Sperimentiamo 
una crisi delle appartenenze. E anche una crisi 
della lingua e della parola. Una crisi della comuni-
cazione, una crisi di identità. Viviamo in una non-
patria»7.

Chi non è consapevole della propria lingua non 
trova la sua identità. La lingua è un luogo impor-
tante per la scoperta dell’identità. E la lingua è il 
luogo dell’appartenenza. Se parlo la stessa lingua, 
appartengo alle persone che mi ascoltano e che 
ascolto.

Si può rubare a una persona la patria esteriore, 
ma non la patria interiore: «La lingua, nella quale 
io nomino consciamente il mondo, lo rendo con-

5 H. Domin, Gesammelte Essays, Frankfurt am Main 1993, 14.
6 Ivi, 14.
7 Ivi, 16.
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sciamente presente (e lo comunico anche in modo 
da essere ascoltato), non può essermi sottratta; 
essa è l’estremo rifugio. Io difendo questa casa fi-
no all’ultimo respiro. Come un tempo l’agricoltore 
difendeva il suo fazzoletto di terra. Non posso fare 
altrimenti»8. È molto bella l’immagine che qui Hil-
de Domin usa per la lingua. Essa è il rifugio della 
persona. Può esserle tolto tutto il resto, ma non 
può esserle tolta la lingua. Solo la morte gliela può 
togliere. Anche quando le viene impedito di parla-
re, la persona conserva la propria lingua interiore, 
nella quale può intrattenersi con la sua anima e 
nella quale può sperimentare qualcosa della patria 
nella sua mancanza di una patria.

Per Hilde Domin la lingua è la possibilità di 
appropriarsi del mondo attraverso di essa. Non 
ascolto solo il mondo ma, parlando del mondo, 
ne prendo possesso. Lo faccio mio. Così esso mi 
appartiene. La lingua mi mette in relazione con il 
mondo e con le persone che mi ascoltano. Nella 
lingua trovo ascolto. Comunicando le esperienze 
che ho fatto con il mondo, vengo ascoltato da altri. 
Così il mondo appartiene a colui che parla e a colui 
che ascolta.

Scopriamo ciò che significa la lingua materna 
quando improvvisamente, in terra straniera, ne 
udiamo i suoni familiari. Quando all’estero un te-
desco ci rivolge la parola ci sentiamo subito a casa. 
E individuiamo subito la regione da cui proviene. Il 
suo accento lo tradisce. E quando, dopo un lungo 

8 Ivi.
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soggiorno all’estero, torniamo a casa, sperimen-
tiamo la lingua materna anche come patria, co-
me qualcosa che ci offre protezione, che ci nutre 
e protegge e difende anche la nostra anima, un 
«estremo rifugio» come afferma Hilde Domin.




