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INTRODUZIONE

«La concezione più profonda – scrive G. Simmel – è quel-
la per cui esistono a priori soltanto diritti, per cui ogni indivi-
duo ha pretese – sia generalmente umane sia derivanti dalla 
sua situazione particolare – che soltanto come tali diventano 
doveri di altri soggetti»1. È il primato del diritto-a-essere, 
motivo sotterraneo della filosofia occidentale, diventato, con 
la filosofia moderna, programmatico e, con le filosofie del 
Novecento, l’orizzonte entro cui hanno preso volto proposte 
e movimenti di varia natura. Il dovere non è al primo posto, 
essendo piuttosto correlato del diritto. Detto in altro modo. 
Nel solco della razionalità greco-medievale, la modernità ha 
messo in luce l’anima giuridica di tale razionalità: l’essere è 
diritto-a-essere. L’età contemporanea da parte sua ha tradotto 
tale anima giuridica in diritti soggettivi, sociali, civili, indi-
viduali, in una sorta di sostanziale autoreferenzialità dell’io2. 
Alla luce di tale piega esistenziale, si tenta qui una rilettura 
della filosofia dell’Occidente, ispirata a siffatta razionalità, la 
cui stretta finale ha luogo con la filosofia moderna, quando 

1 G. Simmel, Il povero, Roma, Armando 2001, 7.
2 Alla luce del comportamento consumistico ed edonistico, di segno 

individuale, e dell’ingiunzione all’agire produttivo, che non può aver 
luogo che nel contesto di una dimensione progettuale transindividuale, 
si comprende la divisione schizoide interna all’antropologia dell’homo 
democraticus: «Una scissione che rende l’Occidente, al momento, privo 
di anticorpi davanti alla sfida globale di altre civiltà: dimostratesi, come la 
Cina, capaci di coniugare – smentendo i risultati dell’analisi comparativa 
weberiana – l’attitudine produttivistica con presupposti etici anti-indivi-
dualistici e comunitari di stampo confuciano» (G. Marramao, Contro il 
potere. Filosofia e scrittura, Milano, Bompiani 2011, 144-145).
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l’esistere viene esplicitamente inteso come realizzazione di 
un diritto – conatus essendi di Spinoza o exigentia existendi 
di Leibniz o struggle-for-life di Darwin. L’età contemporanea 
ne ha tratto le conseguenze, dando vita a una stagione riven-
dicativa sia a livello sociale che propriamente politico. Per 
contrasto, si impone l’originalità della Scuola francescana, 
per la quale il punto di partenza non è il diritto-a-essere, ma 
il dono-di-essere, non l’altro in quanto contende o impone 
qualcosa, ma l’altro in quanto dà ciò che potrebbe non dare, 
sicché l’io è consapevole di essere perché colui che avrebbe 
potuto non volerlo lo ha voluto. Si è in un altro territorio, 
qualificato da un’ontologia che non si richiama all’essere in 
quanto essere, ma all’essere in quanto liberamente donato, 
dunque oltre l’alternativa diritto-dovere, entro la logica della 
libertà creativa nella gratuità.

A questo duplice registro di lettura delle tappe più signifi-
cative della filosofia occidentale vorrei qui richiamarmi: uno 
descrittivo, nel senso che cerca di ricostruire la logica so-
stanzialmente rivendicativa dell’essere come diritto-a-essere, 
alla cui luce la filosofia occidentale si è sviluppata; l’altro 
prescrittivo, nel senso che allude alla logica sostanzialmente 
oblativa dell’essere, propria della filosofia francescana, per 
un auspicato nuovo modo di far filosofia. Da una parte la 
filosofia dell’essere come ciò che è in-sé ed è per sé, anche se 
non da sé, dall’altra la filosofia dell’essere come ciò che è in 
relazione o essere-per-l’altro; l’una è l’ontologia dell’autoaf-
fermazione, l’altra l’ontologia della dedizione3. A sostegno 
di questa sponda di confronto, paiono illuminanti non poche 
suggestioni teoretiche dei maestri francescani, da Alessandro 
d’Hales a Bonaventura, da Pietro di Giovanni Olivi a G. 
Duns Scoto, da Guglielmo d’Occam a Raimondo Lullo, la 
cui lezione concorde è costituita dal primato della libertà, 
del bene, dell’imprevedibile. Lezione da prendere sul serio 
se è vero che siamo al bivio del processo di razionalizzazio-

3 P. Coda - L. Zak (a cura), Abitando la Trinità. Per un rinnovamento 
dell’ontologia, Roma, Città Nuova 1999.
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ne di tutti gli ambiti dell’essere, del sapere e dell’operare. 
Infatti, questo obiettivo primario della filosofia occidentale 
– procedere alla trasfigurazione razionale di tutto ciò che è, 
comprese le religioni – è contraddetto, nell’epoca contem-
poranea, dall’esplosione dell’irrazionalità, di cui sono prove 
irrefutabili le due guerre mondiali, i due regimi totalitari, il 
corteo di guerre di fine Novecento e del primo decennio del 
nuovo millennio. Con la crisi di tale processo di universale 
razionalizzazione il territorio, nel quale ci si trova a vivere 
e a pensare, appare attraversato da correnti contrapposte, 
che non pare ragionevole ridimensionare o misconoscere. 
Le molte espressioni teoretiche e socio-politiche di segno 
relativistico, agnostico, consumistico, sono spie preziose del 
carattere conflittuale delle forze in campo e confermano la 
necessità del loro trascendimento. Il diritto-a-essere è solo 
la voce gridata in un tempo di deriva, da accogliere, senza 
però lasciare in ombra la voce dei tanti che sono senza vo-
ce, facendo leva sulla forza della civitas Dei, vestita della 
veste luminosa di madonna povertà4, per un dialogo a tutto 
campo, in libertà. In quanto abitante della civitas hominis e 
insieme custode della civitas Dei, il magistero della Chiesa 
cattolica non può non dare il suo contributo all’affermazione 
di tale libertà, non senza però mettere in chiaro la genesi di 
quei contrasti, che ne hanno segnato il cammino, problema-
tizzando il volto, censorio e reattivo, assunto nella storia, 
soprattutto nei passaggi epocali.

La fecondità – e l’urgenza – di questa nuova prospettiva 
sta nella necessità di superare la discrepanza, variamente 
alimentata, tra il sapere, il produrre, il sentire, l’immagina-
re, l’amare, che è, forse, la radice ultima delle pagine buie 
della storia contemporanea5. Infatti, circa i genocidi di ieri 

4  L’autore del Sacrum Commercium sancti Francisci cum Domina 
Paupertate ritiene che la pace che Costantino ha concesso alla chiesa è 
stata una «pax gravior omni bello» (più gravosa di qualsiasi guerra): cf. 
Fonti Francescane, Padova, EMP 1980, 1646.

5  G. Anders, L’uomo è antiquato, Torino, Bollati-Boringhieri 2003, 
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– nazismo-stalinismo – e di oggi – non solo in Rwanda ma 
anche nella vicina ex Jugoslavia – come dei conflitti sparsi 
in tante parti del globo, quale la riflessione più pertinente? 
Pare che queste pagine siano il frutto avvelenato della di-
sarmonia tra quanto sappiamo e possiamo produrre, e quan-
to effettivamente sentiamo, immaginiamo e amiamo. Noi 
possiamo immensamente più di quanto siamo in grado di 
immaginare, sentire o amare, al punto da ritrovarci sognatori 
capovolti: il sognatore un tempo immaginava più di quanto 
poteva; noi oggi possiamo più di quanto immaginiamo. Il 
passo storico del sapere e della tecnica è molto più lungo e 
rapido del passo soggettivo dell’immaginare, del sentire e 
dell’amare di ognuno di noi. Chi sgancia la bomba su Hiro-
shima conosce gli effetti, non immagina il disastro, né sente 
quel dolore. È la tesi de La banalità del male di Hannah 
Arendt. Il sapere e il potere non procedono assieme all’im-
maginare e all’amare. Il potere e il sapere si sono dissociati 
dal sentire e dall’amare. Il sentire è inferiore al sapere; il 
produrre è superiore all’amare. Quale la grave conseguenza? 
L’irrilevanza del sapere stesso, nel senso che non sta in esso 
la chiave risolutoria dei problemi, dal momento che ogni 
sapere, animato dal dirittto-a-essere, procede per suo conto6. 
Puoi sapere tutto di un eccidio in atto e sorbire un buon tè, 
in tranquillità. Siamo alla consumazione della divaricazione 
tra cultura scientifico-tecnica e cultura umanistica e dunque 
all’assenza di una forza che tenga insieme i molti versanti 
del vivere e del pensare.

vol. I, 269: «Le facoltà si sono allontanate l’una dall’altra e non si vedono 
ormai più; non vedendosi più, non vengono più a contatto, non si fanno 
più male [...]. Ciò che ci aveva colmati di orrore dieci anni or sono: il 
fatto che lo stesso uomo potesse essere un addetto al campo di sterminio 
e un buon padre di famiglia, che i due frammenti non si ostacolassero a 
vicenda, perché ormai non si conoscevano più, questa atroce innocenza 
dell’atrocità non è più un caso singolo. Noi tutti siamo i successori di 
questi schizofrenici nel vero senso della parola».

6  Ivi, 277: «Assassinare, possiamo, migliaia di persone; immaginare, 
forse dieci morti; piangere o rimpiangere, tutt’al più uno».
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Che cosa allora è davvero necessario per una pacifica for-
ma di cittadinanza cosmopolitica? La riarmonizzazione delle 
facoltà, mutando registro interpretativo del reale e dunque 
del pensare e del vivere7. Certo, si vive, si pensa, si opera 
all’interno del sistema, e il sistema è più della somma delle 
parti, con una dura resistenza alle perturbazioni e una forte 
tendenza al ristabilimento dell’equilibrio. Non è sufficiente 
un ritocco. È necessario agire sulla forza coesiva, sul moti-
vo ispiratore dell’insieme, perché poi il cambiamento abbia 
a ripercuotersi sui singoli componenti. Ebbene, il motivo 
ispiratore della filosofia occidentale è il diritto-a-essere o 
l’autoaffermazione – ognuno per suo conto – il cui impulso 
è stato variamente tradotto nell’ambito scientifico-tecnico, 
come in quello umanistico, con l’evidente dissociazione 
dell’uno dall’altro e l’innegabile trionfo del primo sul se-
condo. Da qui la disarmonizzazione del nostro essere. Noi 
sappiamo e produciamo, ma non immaginiamo, sentiamo e 
amiamo con la stessa ampiezza e rapidità. Come far fronte 
a tale schizofrenia o a tale discrepanza, se non procedendo 
al cambio della forza propulsiva del sistema – l’essere come 
diritto-a-essere – e dunque al cambio del registro interpre-
tativo del reale?

Si comprende, allora, la fecondità della lettura francesca-
na della filosofia occidentale e il senso del suo ripensamento 
alla luce di un altro registro – l’essere come dono – che non 
riguarda un aspetto della cosa, ma la sua anima ispiratrice, 
di cui dice la qualità e dunque il senso complessivo. È un 
ripensamento della scuola francescana che, in un periodo di 
immobilità istituzionale e di impazienza carismatica – il se-

7 Ivi, 270: «Se le cose stanno così, se non vogliamo che tutto vada 
perduto, il compito morale determinante del giorno d’oggi consiste nello 
sviluppo della fantasia morale, cioè nel tentativo di vincere il “dislivel-
lo”, di adeguare la capacità e l’elasticità della nostra immaginazione e 
del nostro sentire alle dimensioni dei nostri prodotti e alla imprevedibile 
dismisura di ciò che possiamo perpetuare; nel portare allo stesso livello 
di noi produttori le nostre facoltà immaginative e sensitivie [...]. Bisogna 
tentare “esercizi di estensione morale”».
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colo XIII –, ha tentato di mettere a frutto alcune suggestioni 
gioachimite, in vista di un tempo nuovo di salvezza all’in-
terno della storia8. Ora, nel contesto dell’essere come dono 
– motivo ispiratore del pensare francescano – si vorrebbe 
alimentare una sensibilità teoretico-esistenziale che veda la 
cosa – qualunque cosa – non solo come cosa, ignorandone 
l’origine o trascurandone la provenienza. La trama razionale 
del diritto-a-essere raggela con la sua luce glaciale ciò che 
pur illumina e tiene insieme9. È quanto fanno consapevol-
mente le scienze e inconsapevolmente le filosofie fondative 
o dell’identità forte, lasciando nell’ombra il carattere nou-
menico della cosa, e cioè la sua gratuità10. La conclusione 
è che, se l’umanità è entrata in una nuova epoca – la glo-
balizzazione – quando le religioni, i costumi, le lingue, i 
territori distinguono senza separare, a causa della maggiore 
prossimità degli uni agli altri, parrebbe opportuno proce-
dere al cambio di registro interpretativo del reale, ponendo 
al centro l’altro, non però in quanto ingiunge o comanda 
(Levinas)11 – diritto-a-essere da far valere – ma l’altro in 

8 P. Vignaux, Condition historique de la pensée de saint Bonaventure, 
eschatologie et situation de la culture philosophique, «Miscellanea Fran-
cescana» 75 (1975) 409-427.

9 J.-L. Marion, Le croire pour le voir, Paris, Parole et Silence 2010, 
180-181: «L’ingratitude ne revendique rien de réel, supprime seulement 
ce qu’elle censure comme désormais irréel – le caractère de donné du 
don; et aussitôt le don disparait comme tel, car un don non-donné n’est 
plus un don du tout». Il dibattito tra i sostenitori del «disegno intelligen-
te» e i difensori dell’evoluzione darwiniana ha, in ultima analisi, questo 
significato, e cioè i primi vogliono restituire al reale quel carattere di 
dono che i secondi ritengono illusorio o irrilevante. È quanto ho cercato 
di argomentare (La libertà creativa, Padova, EMP 2010) in dialogo con il 
neo-darwiniano O. Franceschelli, del quale si legga, tra i molti pregevoli 
scritti, Darwin e l’anima. L’evoluzione dell’uomo e i suoi nemici, Roma, 
Donzelli 2009.

10 Bisognerebbe tener in conto questa riflessione di Montesquieu: 
«Non bisogna mai esaurire un argomentio al punto di non lasciar nulla 
da fare al lettore. Non si tratta di far leggere, ma di far pensare».

11 Il richiamo è alla proposta di Levinas, per il quale è decisivo l’ap- 
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quanto dona e, donando, suscita nell’io il dovere di dare a 
sua volta (Francesco d’Assisi). È decisiva la consapevolezza 
che, essendo al mondo non perché si abbia diritto-a-essere, 
ma perché colui che avrebbe potuto non volerci ci ha voluto, 
ognuno è chiamato a esprimere in modo intelligente la sua 
gratitudine – Denken ist Danken (= pensare è ringraziare: 
Heidegger) – partecipando al comune banchetto dell’essere.

pello che ci viene dal volto (visage) dell’altro. Perché si colga il carattere 
singolare di tale relazione o, meglio, il suo carattere etico-religioso, si 
noti che, lungi dall’essere l’insieme delle fattezze esteriori riportabili alle 
nostre precomprensioni, le visage d’autrui conferma l’originaria alterità 
dell’altro (Autrui), una presenza viva, quasi divina, il cui messaggio 
giunge sotto forma di comando (diritto-a-essere). È lo sguardo dell’altro 
al primo posto, la cui prima parola, imperativa e disarmante, è: «non 
uccidere». In seguito a tale ingiunzione, che viene dall’alto, il soggetto si 
ritrova ostaggio dell’altro, responsabile della sua sorte, prima ancora che, 
in maniera consapevole e progettuale, possa prendere posizione.
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Capitolo 1

È LEIBNIZ, NON CARTESIO, 
IL PADRE DELLA FILOSOFIA MODERNA 
Dall’essere come diritto all’essere come dono

È pacifico, con la filosofia moderna ha inizio una nuo-
va grande stagione teoretica, con cambiamenti epocali che 
hanno rivoluzionato il nostro modo di vivere: da Cartesio a 
Leibniz, da Locke a Hume, da Kant a Hegel. Ma in cosa con-
siste questo cambio di stile? Rispetto alla filosofia cristiana 
quali le novità più significative? La risposta che si vuol dare 
è che l’originalità della filosofia moderna sta nella consape-
volezza che le articolazioni dell’essere sono tali di diritto, 
hanno in sé la ragione del loro essere così e non altrimenti, 
da cogliere rispettandone lo statuto di radicale autonomia. 
L’essere come diritto-a-essere o il dover essere nell’essere o 
la prescrizione nella descrizione, questa exigentia ad existen-
dum (Leibniz) è l’anima nascosta della filosofia moderna1 e, 
con variazioni significative ma non sostanziali, della filosofia 
contemporanea. Se questa ipotesi è plausibile, occorre dire 
che il padre della filosofia moderna non è Cartesio, essendo 
costui persuaso che le cose sono come e perché volute. Il 15 
aprile del 1630, egli scrive a Mersenne:

Le verità matematiche, che voi chiamate eterne, sono state 
stabilite da Dio e ne dipendono interamente, tanto quante tut-
te le altre creature [...]. Non temete, vi prego, di assicurare e 

1 La «legge di Hume» – dall’essere non si passa al dover essere – è 
altra cosa, e cioè è l’inderivabilità logica delle norme dai fatti o anche, 
contestazione dell’anima trascendente del dato, che è quello che è, e non 
altra cosa. In fondo, si è all’autoaffermazione del dato.
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divulgare ovunque che è Dio che ha stabilito queste leggi nella 
natura, come un re stabilisce le leggi nel suo regno.

La stessa idea è ribadita nella lettera del 27 maggio: «Io 
affermo che egli [Dio] è stato libero di far sì che tutte le linee 
che uniscono il centro alla circonferenza non fossero uguali 
tanto quanto è stato libero di non creare il mondo». Cartesio 
è ancora volontarista, come Duns Scoto, sia pure per essere 
poi razionalista, subordinando cioè la volontà alla ragione. 
Ora, colui che prende le distanze dall’impostazione volonta-
rista – le cose sono in quanto volute – e ritiene che sono ciò 
che devono essere, è Leibniz, il teorico del diritto-a-essere, 
o meglio, l’assertore del principio di “ragion sufficiente” 
per essere, o anche, colui che fa della razionalità il metro di 
tutto ciò che è. È lui il vero padre della filosofia moderna, 
se è vero che questa è l’epoca del diritto-a-essere. Con la 
modernità non inizia forse la stagione delle rivendicazioni? e 
l’età contemporanea non è forse la traduzione di quel diritto-
a-essere in diritti soggettivi, diritti sociali e, finalmente, in 
diritti individuali? Ebbene, qui si vorrebbe argomentare la 
plausibilità di questa visione storiografica e insieme proporre 
un cambio di registro interpretativo dell’essere alla luce della 
gratuità dell’essere, quale cifra francescana del pensare.

1.	 I «realisti» da Gilson a Bontadini 
contro il soggettivismo moderno

È tradizionale l’assunto che Cartesio sia il padre del-
la filosofia moderna2 per aver sostenuto la soggettività del 
mondo, non nel senso che il mondo è fatto sulla misura 
del soggetto o che si sia smarrita la coscienza della propria 
passività3. La coscienza del gran mare di enti e di eventi, 

2 Hegel ritiene che Cartesio «ha cominciato la nuova età della filosofia» 
in quanto non muove «dall’autorità della Chiesa» (Lezioni sulla storia 
della filosofia, 3 voll., Firenze, La Nuova Italia 1981, vol. 2, 73).

3 G. Vattimo, Della realtà. Fini della filosofia, Milano, Garzanti 
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come l’infinità di tempo e di spazio, che è il mondo, resta 
inalterata, ma appunto come coscienza o consapevolezza.

Le lontananze dell’universo in cui l’uomo si perde e naufraga 
ci diventano così vicinissime, ci appartengono. Cartesio defi-
nisce così il pensiero: «ea omnia, quatenus in nobis sunt et in 
nobis fiunt et in nobis eorum conscientia est» (= tutte quelle 
cose che e in quanto sono in noi e in noi accadono e delle quali 
in noi c’è coscienza)4.

La prospettiva, che si verrà delineando, sarà costituita 
dalla soggettività della verità, non nel senso che sia “creata” 
dal soggetto, ma nel senso che è da noi ipotizzata e, in ogni 
caso, non trascende il pensiero, proprio perché pensata. È 
la coscienza del soggetto pensante lo scenario dell’essere 
o, anche, è la ragione lo spazio dell’essere. J. Maritain non 
può non rilevare che Cartesio a buon diritto afferma «che 
l’intelligenza trova il suo oggetto al di dentro di se stessa»5. 
Un’idea che ribadirà più avanti scrivendo che «Cartesio ha 
ben visto che l’oggetto conosciuto è conosciuto dentro il 
pensiero»6. Ora, questo “realismo critico”, con cui Maritain 
qualifica la posizione di Cartesio e il contributo di Kant, 
scandalizzò l’amico E. Gilson7, per il quale chi si colloca 
nell’ottica cartesiana lascia insoluto il problema se ciò che si 
percepisce sia «qualcosa di più di un mero esser pensato»8. 

2012: «Se si abbandona l’idea degli schemi mentali contrapposti al mon-
do come stabile insieme di oggetti indipendenti, diviene evidente che 
la passività dell’esperienza del mondo è piuttosto provenienza (essere 
gettati, non cominciare da zero, da sé ecc.) che non ricettività di organi di 
senso sempre “oggettivamente” uguali».

4 E. Severino, La filosofia moderna, Milano, Rizzoli 2008, 94-95.
5 La philosophie bergsonienne: études critiques, Paris, Marcel Rivière 

1913, 45.
6 Distinguer pour unir: ou les degrés du savoir, Paris, Desclée de Bro-

wer 1932, 493.
7 P. Viotto, Il pensiero contemporaneo secondo J. Maritain, Roma, 

Città Nuova 2012, 13. Gilson criticherà tale realismo, perché infedele alla 
logica di Tommaso in Realisme thomiste et critique de la connaissance, 
Paris, Vrin 1939.

8 Il realismo, metodo della filosofia, Roma, Leonardo di Vinci 2008, 49. 



16

Facendosi voce della tradizione filosofica, Gilson afferma 
che «quando si parte da un percipi non si può raggiungere 
mai altro esse che quello del percipi stesso»9. Per uscire da 
ogni ambiguità, il punto di partenza deve essere l’ontologia, 
non la gnoseologia, l’essere, non il pensiero dell’essere. Per 
ristabilire i diritti dell’essere occorre evitare che la conoscen-
za venga pensata come condizione dell’ontologia, partendo 
dal principio che la sua ricchezza non si risolve nel pensiero. 
Conoscenza e pensiero non si identificano, nel senso che la 
conoscenza, oltre al pensiero, implica la “cosa” pensata che, 
in quanto tale, non si risolve nel pensiero. Noi non pensia-
mo. Noi conosciamo, cioè facciamo i conti con “qualcosa” 
che trascende il pensiero, a cui il pensiero si apre ma che il 
pensiero non “comprende”. O matura all’interno dell’essere 
– è l’alternativa secca dei realisti – o la conoscenza consuma 
nel suo vortice il reale in quanto reale, suo prodotto, non suo 
riflesso. Prima l’essere e poi il pensiero, o meglio, il pensiero 
entro il circuito dell’essere, esorbitante il pensiero. Questa la 
linea del realismo tradizionale.

Anche quanti non esitano ad accettare il riconoscimen-
to del carattere soggettivo del “pensare l’essere” difendono 
l’essere al di là del pensiero. E così, ad es., G. Bontadini, 
pur ritenendo che ogni realista non può non sottoscrivere 
che un essere al di là del pensiero è un nulla di essere e di 
pensiero, si impegna poi a rilevare l’oggettività dell’essere e 
la sua trascendenza nei riguardi del pensiero. Se è vero che 
il pensiero è l’automanifestazione dell’essere, è anche vero 
che, come sostiene L. Veuthey, restando nell’immanenza del-
la conoscenza, il soggetto constata la perfetta corrispondenza 
tra la natura e le leggi dell’oggetto e la natura e le leggi 
del soggetto, per cui la conoscenza è “oggettiva” e insieme 
“soggettiva” e cioè, su misura del soggetto10.

Ora, non si intende vagliare la fondatezza di queste po-

9.Ivi.
10 L. Veuthey, Il problema critico. Ricerca sul valore oggettivo della 

conoscenza, Roma, Miscellanea Francescana 2001.
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sizioni – è arduo intendere come la ragione restando fedele 
a se stessa riesca a superare se stessa e cioè ad ammettere 
qualcosa di non pensato, che cioè è fuori della ragione, e 
a riconoscerlo come “oggettivo”, a meno che non si cam-
bi il registro interpretativo del reale a favore del primato 
della libertà, aprendo un altro discorso, come dirò11. Qui si 
intende mettere in luce la preoccupazione di quest’orienta-
mento, e cioè salvaguardare l’oggettività dell’essere, misura 
del pensiero e norma dell’agire. L’essere si darebbe nella 
sua oggettività e il soggetto pensandolo non farebbe che 
soggiacere alle sue leggi, ontologiche e logiche a un tempo. 
La stessa Rivelazione cristiana confermerebbe quest’ogget-
tività e rafforzerebbe questa normativa, logica e ontologica. 
Infatti, «la filosofia è stata costituita in uno stato cristiano 
e ha manifestato dei caratteri esplicitamente cristiani»12. Il 
che non significa che si sia dato luogo a una commistione 
di ragione e fede, dal momento che la rivelazione cristiana 
si è dimostrata «rivelazione generatrice di ragione»13. «I due 
ordini restano distinti anche se la relazione che li unisce è 
intrinseca»14.

A buon diritto M.F. Sciacca riflettendo su questa proble-
matica a proposito delle posizioni del Veuthey come di altre 
analoghe, favorevoli al realismo ontologico, invitava a non 
confondere il problema logico, che è quello del rapporto tra 
soggetto e predicato, con il problema critico, che è quello 
dell’adeguazione tra soggetto conoscente e oggetto cono-
sciuto. «Aristotele e la Scolastica (tomista) – scrive – si fer-
mano al problema logico, perché presuppongono la validità 
oggettiva del pensiero e la rispondenza tra i principi della 

11 Il pensiero, pur pensando il pensiero più alto, resta entro la logica 
del pensare, a meno che non pensi la libertà come scenario altro dal 
pensiero, davanti al quale la ragione resta stupefatta, non mortificata. È la 
tesi che ho cercato di argomentare in Lo stupore della ragione. Il pensare 
francescano e la filosofia moderna, Padova, EMP 2003, II ed. 2008.

12 J. Maritain, Scienza e saggezza, Torino, Borla 1963, 98.
13 J. Maritain, Sulla filosofia cristiana, Milano, VeP 1978, 247. 
14 Ivi, 255.
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logica e quelli del reale; ma dopo la critica del conoscere da 
Cartesio a Kant, il problema non è più quello logico-formale, 
ma l’altro, del valore oggettivo della conoscenza, cioè di 
sapere se i concetti e i giudizi abbiano un valore solo logico-
formale oppure se vi sia veramente corrispondenza tra essi e 
la realtà. È questo il vero problema critico che Aristotele e la 
Scolastica “presupponevano”, e che oggi, dopo lo sviluppo 
del pensiero moderno, bisogna invece dimostrare e non più 
presupporre»15. È difficile rendersi conto che si tratti di un 
problema “inedito” e che dunque sia da affrontare con propo-
ste innovative. A buon diritto E. Severino denuncia un gioco 
di inversione tra gnoseologia e ontologia anche nelle pagine 
di quel raffinato metafisico che è stato il suo maestro G. 
Bontadini. «Negli Studi sull’idealismo – scrive – [...] appare 
chiaramente che il realismo di Bontadini è metafisico, non 
gnoseologico. Come per il suo maestro Masnovo, che la re-
altà esista indipendentemente dal pensiero, una verità incon-
trovertibile non perché, in sede di gnoseologia, o teoria della 
conoscenza, si è in grado di mostrare che la realtà conosciuta 
esiste anche se non è conosciuta dall’uomo... La gnoseologia 
o teoria della conoscenza è messa tra parentesi, perché si 
affida alla metafisica il compito di dimostrare che esiste un 
essere che non può diventare nulla, e che dunque non può 
diventare nulla nemmeno quando è ignorato dall’uomo»16. 
A sostegno di questa linea di pensiero si rinvia per lo più 
alla “metafisica dell’Esodo”, come Gilson interpreta la ma-
nifestazione di Dio a Mosè: “Colui che è” o “Io sono chi 
sono”. «A dire il vero, scrive Maritain, nelle sue (di Gilson) 
interpretazioni Colui che è o Colui che solo sa il suo essere 

15 M.F. Sciacca, Presentazione a Il mistero del reale, Roma, Miscel-
lanea Francescana 2010, XXII. Cf. R. Imbach, Prétendue primauté de 
l’être sur le connaître. Perspectives cavalières sur Thomas d’Aquin et 
l’école dominicaine allemande, in J. Jolivet - Z. Kaluza - A. De Li-
bera (éds), Lectionum varietates. Hommage à Paul Vignaux, Paris, Vrin 
1991, 121-129.

16  E. Severino, Introduzione a G. Bontadini, Studi sull’idealismo, 
Milano, VeP 1995, XVII.
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e il suo nome, si afferma in ogni modo come l’Essere a sé, 
infinitamente trascendente. È in ogni caso l’interpretazione 
data in tanti secoli di storia (Colui che è) che in realtà è stata 
decisiva per la ragione speculativa e per quella che Gilson 
ha chiamato la metafisica dell’Esodo»17.

Ora, più che interrogarci sulla plausibilità argomentativa 
di tale realismo, comunque difeso, è bene rilevarne la preoc-
cupazione e cioè di ristabilire l’oggettività della verità, con 
l’obiettivo di contestare al soggetto il primato in campo sia 
logico che propriamente ontologico. L’ontologia e la logica 
si risolvono rispettivamente nell’oggettività della “cosa” e in 
un fascio di principi, a cui occorre attenersi, con cui procede-
re all’esplorazione del reale, per capire, e capire per rispetta-
re. Non si tratta di insegnare a cercare – primato del metodo18 
– ma di insegnare a trovare la verità. È il soggettivismo il 
grande imputato, che in campo morale viene tradotto come 
arbitrarismo, in campo ontologico come fenomenismo; o an-
che, la grande imputata è la ragione, che pretende sottrarsi al 
controllo “eteronomo” – le cose o quanti si dicono voce au-
tentica delle cose. Con Cartesio, rileva Maritain, «la ragione 
umana è la ragione in sé, la ragione allo stato puro, regola e 
misura universale; tutte le cose dovranno essere poste al suo 
livello»19. Il concetto non è più l’oggetto formale del sapere, 
quale mezzo per raggiungere la cosa, ma è il sapere stesso20. 

17 J. Maritain, La filosofia morale, Brescia, Morcelliana 1971, 392.
18 Denunciando l’ipostatizzazione del metodo in Kant, perché defini-

to prima di “tuffarsi” nel fiume dell’essere, Gilson scrive: «Anch’essi (i 
realisti) seguono un metodo, ma non lo scelgono prima di iniziare a fare 
filosofia, come se esso dovesse esserne la condizione: è piuttosto nella 
loro filosofia che essi trovano il loro metodo [...]. Nel realismo è la realtà 
che detta il metodo, non il metodo che definisce la realtà» (Il realismo, 
metodo della filosofia, 121 e 123). Una posizione ardita, dal momento 
che si ritiene che sia la realtà stessa a dettare il metodo, sostenendo un 
realismo invincibile e inattaccabile.

19 Le songe de Descartes, Paris, Buchet Chastel 1932, 162.
20 J. Maritain, Réflexons sur l’intelligence et sur sa vie propre, Pa-

ris, Nouvelle Librairie Nationale 1924, 338-339: «L’intelletto cartesiano 
è naturalmente infallibile e non ha che dispiegarsi in buon ordine per 
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Il concetto, diventato idea, non è più una relazione viva con 
la cosa, dal momento che l’idea diventa essa stessa l’oggetto, 
la cosa, con la conseguenza di chiudere il soggetto in e su se 
stesso. Le idee non sono ciò grazie a cui si conosce («id quo 
cognoscitur»), ma ciò che si conosce («id quod cognosci-
tur»). «Questa assurda sostituzione domina tutta la filosofia 
moderna e la vizia radicalmente, perché priva il soggetto di 
qualsiasi parametro che ne delimiti l’ambito e ne garanti-
sca l’oggettività, abbandonandolo alla sua sola ragione. Di 
questa Kant fa l’oggetto privilegiato delle sue esplorazioni, 
confermando però che la conoscenza non coglie l’essere, 
non si riferisce all’essere, non esce da se stessa»21. La critica 
dei medievisti di matrice aristotelico-tomista nei confronti 
della “ragione moderna” non riguarda la razionalità dell’es-
sere – l’essere è in quanto e perché razionale – ma la sua 
indole soggettiva. Ora, l’oggettività dell’essere, isolata dalla 
soggettività della ragione, regge per davvero? Non è forse 
vero che occorre mettere sullo stesso piano razionalità sog-
gettiva e oggettività dell’essere? È il contributo di Leibniz 
che, attraverso l’universalizzazione del principio di ragion 
sufficiente, radicalizza le posizioni di Cartesio, persuaso che 
la ragione è intrascendibile e insieme oggettiva, nel senso 
che non costruisce ma costituisce l’esperienza conoscitiva in 
quanto è l’anima stessa dell’essere se è vero che nulla può 
essere se non perché ha in sé la ragione del suo essere. Si 
intravede sullo sfondo lo scenario della razionalità, che alla 
fine si presenterà come un campo di battaglia, con gli attori 
l’uno contro l’altro e la vittoria del più forte.

possedere intelligibilmente il mondo, in un sapere perfettamente domi-
natore, chiaro e distinto, universalmente certo, che ci è proporzionato a 
meraviglia, giacché non è che matematico, e nel quale siamo sotto ogni 
riguardo in assoluta sicurezza. Tutti questi tratti concorrono a mostrarci 
nello spiritualismo cartesiano una sorta di angelismo che immagina la 
ragione umana sul modello dello spirito puro, di uno spirito puro in veste 
di fisico, volto verso la conoscenza della terra».

21 Viotto, Il pensiero contemporaneo secondo J. Maritain, 12.
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2.	 L’autodifesa della modernità e la forza 
corrosiva del nulla: da Leibniz a Schelling

La reazione della ragione moderna alle contestazioni di 
soggettivismo è stata forte e persuasiva. È legittimo compen-
diarla nel chiarimento dell’interrogativo leibniziano – «per-
ché esiste qualcosa piuttosto che nulla?» – da leggere sullo 
sfondo cartesiano dell’io, in preda al dubbio universale. Per-
ché il dubbio, forza corrosiva di ogni certezza? La situazione 
dell’io, dice Cartesio alla fine della Prima Meditazione, «è 
penosa e laboriosa». Al principio della Seconda Meditazione 
il tema del dubbio universale avvolge di tenebre la coscienza, 
isola minuscola in un oceano tempestoso, sul punto d’essere 
inghiottita. «Io suppongo che tutte le cose che vedo siano 
false, che ogni mia rappresentazione sia intrisa di menzo-
gne, che corpo, figura, estensione, movimento, luogo non 
siano che finzioni (chimere), che io stesso non abbia senso 
alcuno»22. È l’oscurità del nulla che incombe. L’Io-penso 
emerge come un faro nella notte, impegnato a trascendere il 
mondo esperienziale che, in quanto insidiato dal nulla, può 
agevolmente trarre in inganno. Da qui il carattere speculare 
dell’assunto razionale – «penso, dunque sono» – all’assunto 
passionale – “i sensi ingannano”. L’Io nel mondo sensibile 
si ritrova sostenuto solo dal pensiero, purché in grado di 
dissipare ogni perplessità. «Il Progetto moderno – è stato 
opportunamente notato – nasce bifronte come il volto di 
Giano. Contiene in sé, inestricabilmente congiunte, le due 
facce del prometeismo “logico” e della vertigine “patica”, 
della “volontà di potenza” e del “timore e tremore” di essere 
risucchiato nelle tenebre dell’universale incertezza, da cui 
proviene»23. Questo timore di essere sopraffatto dal mon-
do sensibile è presente nello stesso Spinoza che, al pari 
di Cartesio, ci mette in guardia dall’inganno dei sensi, da 
smascherare e ripudiare, perché più prossimi al nulla che al- 

22 Citato e commentato da G. Marramao, Minima temporalia. Tempo 
spazio esperienza, Roma, Sossella 2005, 64.

23 Ivi.



22

l’essere. Siamo al trascendimento della soglia cosmologi-
ca – mondo sensibile – che fa da spartiacque tra antico e 
moderno, tra mondo chiuso e universo infinito di Copernico 
e di Galilei, con la messa in dubbio dell’attendibilità sen-
soriale, che invece è punto di partenza della gnoseologia 
classica e fondamento dell’ipotesi geocentrica. L’io-penso 
è il baluardo eretto contro quest’onda erosiva – l’evidenza 
sensoriale – che invece per il realismo tradizionale resta il 
punto di partenza dell’esplorazione razionale.

Se Cartesio si limita a mostrare l’inaffidabilità del versan-
te sensibile e dunque la necessità di trascenderla a opera del 
pensiero pensante, Leibniz va oltre e mostra come e perché 
occorra uscire da qualunque soggettivismo e affermare i 
diritti della razionalità, nel cui nome render conto di tutto 
ciò che è. Siamo al primato della razionalità e insieme al 
chiarimento della sua indole, e cioè la sua oggettività. È il 
volto della modernità. Infatti, con l’interrogativo – perché 
esiste qualcosa piuttosto che nulla? – Leibniz fa fronte al 
vento gelido che il mondo sensoriale riversa sull’intelligen-
za, riaffermando la ragion sufficiente in nome della quale 
le cose sono. L’interrogativo leibniziano lambisce i margini 
del linguaggio metafisico, con l’intento di porre fine alla 
catena dei rimandi causali, perché la ragione sia finalmente 
padrona di sé, e non rinvii oltre sé. Autonomia e autosuf-
ficienza stanno insieme. Il principio-guida è che non si dà 
nulla senza ragion sufficiente. «Il mondo presente (mundus 
praesens) è necessario solo fisicamente o ipoteticamente 
(physice seu hypothetice), non assolutamente o metafisica-
mente (absolute seu metaphysice)»24. Ma cosa significa ciò? 
«La “radice ultima” (ultima radix) degli enti non può essere 
ricercata nella «catena degli stati o serie di cose il cui aggre-
gato costituisce il mondo», ma in qualcosa che ponga fine ai 
rimandi del “render ragione”: cuius ratio reddi non possit»25. 

24 De rerum originatione radicali, in Die philosophischen Schriften, 
a cura di Carl Immanuel Gerhardt, 7 voll., Berlin 1875-1890, ristampa 
Olm, Hildeshein 1965, vol. VII, 303.

25 Marramao, Minima temporalia, 30.
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In cosa consiste tale rinvio? dove la spiegazione di ciò che 
è? nell’«axioma magnum». E questo in che cosa consiste? 
«nihil est sine ratione, sive, quod idem est, nihil existit quin 
aliqua ratio reddi possit (saltem ab omniscìo) cur sit potius 
quam non sit et cur sic sit potius quam aliter»26. Dunque, non 
vi è nulla senza ragione, con dentro di sé il diritto-a-essere, 
sicché il perché di qualunque cosa è nella cosa stessa, arre-
stando l’itinerario esplorativo. È vero che «omne possibile 
habet conatum ad existendum». Da qui non consegue però 
che “tutti i possibili esistano” e che dunque tutta la potenza 
venga all’atto, in senso bruniano o spinoziano. Il motivo non 
sta nel fatto che il possibile non abbia una “praetensio ad 
existendum” o “conatus essendi”, ma nel fatto che non tutti 
i possibili sono compossibili. La ragione del loro non-essere 
è negli stessi possibili. Il problema riguarda le relazioni tra 
i possibili, qualificati dal grado di essere del “conatus es-
sendi” e dalla reciproca compatibilità – non tutti i possibili 
sono compossibili. È la via per render conto del “come” si 
venga all’essere e perché questi e non altri, in questo modo 
e non altrimenti. Cosa qui è assente? la libertà creativa di 
colui che potrebbe volere o non volere. Ciò che conta è la 
vis activa del possibile, vero punto di riferimento del fatto e 
del come qualcosa venga all’essere. Se l’aspetto conflittuale 
tra alcuni possibili è patente – non tutti i mondi di possibili 
sono compossibili – lo è altrettanto il grado di razionalità, in 
nome del quale il possibile si confronta, si scontra e viene 
all’essere27. L’aspetto dinamico-conflittuale di un “possibile” 
è l’espressione della sua “vis activa”, e questa fa tutt’uno 

26 Leibniz, Textes inédits, éd. G. Grua, Paris 1999, 13. Cf. V. Carraud, 
Causa sive ratio. La raison de la cause de Suarez à Leibniz, Paris, PUF 
2002.

27 A. Badiou, L’essere e l’evento, Genova 1995, 318: «Non solo “nien-
te accade senza che sia possibile, a colui che conosca abbastanza le cose, 
rendere una ragione che basta a determinare perché è così e non altrimen-
ti”, ma l’analisi può e deve proseguire fino al punto in cui si rende ragione 
anche delle ragioni stesse: “Tutte le volte che si hanno delle ragioni suf-
ficienti per un’azione singolare, se ne hanno pure per i suoi requisiti”».
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con il grado di razionalità in cui la sua essenza si risolve. 
La pulsione vitalistica e competitiva cos’altro è se non quel 
grado di razionalità che cerca di farsi largo e di imporsi, se-
condo il ritmo faticoso ma vincente del più forte? Cos’altro 
Darwin descriverà? Si impone il tema del “diritto a essere”, 
che segnerà la modernità. «Dobbiamo riconoscere – scrive 
Leibniz nel De rerum originatione radicali28– che per il fatto 
stesso che esiste qualcosa piuttosto che nulla (“aliquid potius 
existit quam nihil”), nelle cose possibili, ovvero nella stessa 
possibilità o essenza vi è un’esigenza di esistenza (“exigentia 
existendi”) o, per dir così, una pretesa di esistere (“praetensio 
ad existendum”): in una parola che l’essenza tende per se 
stessa all’esistenza». È il cuore della modernità. Dio è sulla 
scena non come protagonista, ma come spettatore dell’av-
ventura della razionalità, che ha luogo davanti ai suoi occhi, 
non però per sua volontà.

La luce della ragione dissipa l’ombra del “nulla”, l’espel-
le, confermando che il sistema leibniziano è incompatibile 
con esso29. Il “nulla” non allude al non-essere assoluto, ma 
a quel fascio di possibili che Dio non può accogliere, perché 
incompossibili, disarmonici e dunque negativi, ricacciati nel 
fondo. È il trionfo della ragione che rivendica il primato in 
modo incontrastato, rendendo conto di ciò che è e di ciò che 
non è. Il mondo è, ed è il migliore, perché il più razionale 
tra i possibili. L’essere, che è, resta contingente, eppure non 
può non essere. Contingenza e necessità insieme. Se ne è 
la ragione ultima, la Causa prima lo è in quanto sorgente 
dell’essere, che si ritrova contingente e insieme necessa-
rio. È il Dio della perfezione, della pienezza, e il mondo è 
la manifestazione nel tempo della sua suprema razionalità. 
Scartando come insostenibile l’ipotesi del nulla, si passa dal 
possibile all’attuale secondo la logica della necessità, altra 
ma non opposta alla logica della contingenza. Necessità e 

28 Citato in Marramao, Minima temporalia, 30.
29 L. Pareyson, La “domanda fondamentale”:“Perché l’essere piut-

tosto che il nulla?”, «Annuario filosofico» 8(1992), 12ss.
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contingenza insieme. L’eventualità che il nulla possa esse-
re – il primato della volontà identificata con l’irrazionale e 
il disordine, di cui il nulla è la cifra – è esclusa e con essa 
qualsiasi spazio per la libertà creativa. Il nulla è cifra di 
irrazionalità. Escluso il nulla, resta l’identità di essere e 
pensiero o anche la massima trasparenza dell’essere al pen-
siero, sicché ciò che è è necessario che sia, dal momento che 
non può non essere, pur essendo contingente. È il trionfo 
della razionalità oggettiva. L’alternativa a questa concezione 
è solo una tenebrosa voragine, un abisso senza fondo, cui il 
nulla rinvia, con la volontà al centro, simbolo di ogni sorta di 
arbitrio. Leibniz vide questo baratro, ove il primato della vo-
lontà avrebbe potuto far precipitare Dio, diventando divinità 
enigmatica, e se ne ritrasse inorridito. Dio è ragione, o me-
glio “la ragione ultima” della realtà, il garante del “migliore 
dei mondi possibili”, il che non significa senza tensioni. «Il 
giudizio divino sul mondo è pronunciato all’origine, prima 
che la storia si svolga e non dopo il suo svolgimento e la sua 
conclusione: ne deriva che la dignità dell’intero processo ap-
pare irrevocabile, non minacciata in alcun modo, ma stabilita 
secondo un disegno preordinato al meglio»30. Il nulla è fuori 
campo, espulso dalla luce della ragione, la quale fa valere i 
suoi diritti. La ragione, dunque, al centro, voce autorevole 
della verità oggettiva.

Ma davvero questo tracciato di razionalità regge il mon-
do? La ragione è davvero una dea universale? Ma non è 
forse vero che non tutto è razionale, anzi il fondo del reale 
non risulta forse decisamente enigmatico? E allora – ecco 
lo scontro illuminismo-romanticismo – come uscire dalla 
tracotanza della ragione31? Non certo con la ragione, la quale 

30 S. Givone, Storia del nulla, Bari, Laterza 1995, 183-184.
31 Facendo riferimento al possibile calcolo all’infinito delle ragioni 

particolari, Badiou precisa che «questo dipende solo dal calcolo delle 
serie: l’essere-presentato, infinitamente molteplice, ha la sua ragione 
molteplice in un termine limite che è Dio, il quale, all’origine stessa del-
le cose, esercita “una certa matematica divina”, e si trova, ad es., così a 
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non può che confermare se stessa, dilatando l’area, andando 
oltre, ma non altrove. La logica della ragione è ferrea, non 
concede spazi se non provvisori e di poco conto. In nome 
di cosa la ragione potrebbe smentire se stessa, restando fe-
dele a se stessa? Chi comincia con la ragione resta nella 
ragione, con il compito di esplicitarne la logica. Allora o 
si resta catturati entro il suo circuito o si fa ricorso a un 
registro d’altra indole, grazie a cui sottrarsi alla magia del- 
la ragione. A dirlo in modo solare è Schelling: «Il siste- 
ma del nostro sapere non può essere spiegato a partire dal 
nostro sapere, bensì presuppone un principio che è supe- 
riore al nostro sapere e al nostro conoscere. Ma ciò che 
supera ogni nostro conoscere è solo la facoltà della libertà 
trascendentale o del volere in noi. Essa, infatti, in quanto è 
il limite di ogni nostro sapere e di ogni nostro fare, è anche 
necessariamente l’unico incomprensibile, insolubile – per 
sua natura il più privo di fondamento, il più indimostrabile, 
ma proprio perciò il più immediato ed evidente nel nostro 
sapere. Di tutta la rivoluzione che la filosofia subisce grazie 
alla scoperta di questo principio, essa è debitrice all’unico 
fortunato pensiero di assumere il punto di vista, a partire 
dal quale il mondo deve essere considerato, non nel mondo 
stesso, ma fuori del mondo. È l’antica saggezza di Archi-
mede [...].Voler trovare questo punto teoreticamente (cioè 
nel mondo stesso) è insensato. Se tuttavia in noi vi è una 
coscienza pura che [...], non sopraffatta da alcuna potenza 
esterna, regge e sostiene se stessa, questa è propriamente 
ciò che occorreva ad Archimede, ma che egli non trovò; un 
punto fermo, sul quale la ragione può far leva, e certamente 
senza appoggiarla né al mondo presente né a un mondo 
futuro, bensì solo all’interiore idea della libertà, la quale 
riunendo in sé quei due mondi, deve essere anche il prin-
cipio di entrambi. Di questa libertà assoluta noi non diven-
tiamo coscienti che attraverso l’atto. È impossibile dedurla 

essere la “ragione” – nel senso del calcolo – “del seguito o serie di questo 
dettaglio delle contingenze”» (L’essere e l’evento, 319).
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ulteriormente»32. Non c’è altra via, all’infuori della libertà 
per tenere sotto controllo la ragione, che altrimenti resta in 
sé, risucchiata da se stessa, in una voragine di luce, glaciale 
e implacabile33. Dobbiamo fare cartesianamente tabula rasa, 
autentico inizio del pensare. «Chi vuole veramente filosofare 
deve rinunciare a ogni speranza, a ogni desiderio, a ogni 
nostalgia; non deve voler nulla né saper nulla, sentirsi del 
tutto povero e nudo»34. Ma la libertà come è da intendere? Di 
quale problematica rende conto? È l’interrogativo dirimente, 
che aiuta a chiarire quale sia il volto che la libertà viene 
assumendo nella modernità e, prima ancora, quale l’indole 
delle sue radici e la logica del suo dispiegamento.

Ebbene, dalla natura, miniera ribollente di energie, alla 
storia, dal volto deprimente e pensoso, alla vita del singolo, 
in balia di forze che non riesce a controllare, tutto pare irra-
zionale o enigmatico. «Una generazione scompare, un’altra 
segue per scomparire a sua volta. Invano noi aspettiamo 
che accada qualcosa di nuovo in cui finalmente questa in-
quietudine trovi la sua conclusione; tutto ciò che accade, 
accade soltanto affinché nuovamente possa accadere qual-
cos’altro, che a sua volta, andando verso un altro, trascorre 
nel passato; in fondo così, tutto accade invano, e in ogni 

32 F.W.J. Schelling, Criticismo e idealismo, Bari, Laterza 1996, 58-59.
33 Kant non esita a riconoscerlo, nell’inseguire l’ideale trascendentale 

o ideale della ragion pura che si ritrova avvolta tra paralogismi nel vano 
tentativo di indicare un fondamento metafisico della conoscenza. «La ne-
cessità incondizionata – scrive Kant – di cui abbiamo bisogno in maniera 
così indispensabile, come dell’ultimo sostegno di tutte le cose, è il vero 
baratro della ragione umana [...]. Non si può evitare, ma non si può nep-
pure sostenere, il pensiero che un Essere, che ci rappresentiamo come il 
sommo tra tutti i possibili, dica quasi a se stesso: Io sono ab aeterno in 
eterno; oltre a me non c’è nulla tranne quello che è per volontà mia; ma 
donde sono io dunque? Qui tutto si sprofonda sotto di noi, e la massima 
come la minima perfezione pende nel vuoto senza sostegno innanzi alla 
ragione speculativa, alla quale non costa nulla far disparire l’una come 
l’altra senza il più piccolo impedimento» (Critica della ragion pura, Ba-
ri, Laterza 1963, 490-491).

34  F.W.J. Schelling, Conferenze di Erlangen, Milano, Mursia 1990, 204.
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operare, in ogni fatica e lavoro dell’uomo non è che vanità: 
tutto è vano, perché è vano tutto ciò che manca di un vero 
fine»35. In breve, «il mondo, come esso è, appare tutt’altro 
che un’opera della pura ragione. In esso, infatti, c’è molto 
che non pare possa essere mera conoscenza della ragione, ma 
soltanto conseguenza della libertà»36. In questo contesto la 
“domanda fondamentale”, la “suprema domanda” si staglia 
su uno sfondo di insignificanza conclusiva. L’interrogativo 
passa attraverso il “disordine” – ciò che non è riconducibile 
ad alcuna logica – con germi di dissoluzione e di morte. 
Lo sfondo è la ragione insoddisfatta, alla ricerca di ciò che 
renda conto (la ragione) di ciò che non pare sia riconducibile 
a una qualche logica affidabile. È il dato – l’indole contrad-
dittoria del reale – che occorre spiegare, forzando la ragio-
ne. Ecco, allora, perché Schelling scinda l’interrogativo di 
Leibniz in due proposizioni – «Perché c’è qualcosa? Perché 
non piuttosto il nulla?» – ponendo l’accento sulla seconda 
proposizione. È la domanda intorno a ciò che è senza alcuna 
spiegazione razionale a spingere l’attenzione verso il nulla. 
Da ipotesi irrealistica per Leibniz, il nulla diventa con Schel-
ling l’unica possibile luce sulla vanità del tutto, vantando 
una sorta di primato ontologico. «Perché non il nulla, qui e 
ora, se la storia umana, come sembra certo, al nulla è votata, 
e comunque altro non è che vacuità e insensatezza, stupida 
illusione che si riproduce nel passaggio delle generazioni e 
triste destino di morte?»37. Siamo all’indifferenza originaria 
o non-fondamento. La ragione si arresta acquietata, incapace 
di andare oltre. Il nulla è il luogo «dove in gioco è l’in-
fondato fondamento della ragione, l’infondato fondamento 
dell’essere: in una parola il nulla»38.

35 Schelling, Filosofia della rivelazione, Bologna, Bompiani 1972, 
vol. I, 102-103. Cf. I. Berlin, Le radici del Romanticismo, Milano, 
Adelphi 2003, dove si parla del romanticismo senza freni di Schelling 
(149ss).

36 Schelling, Filosofia della rivelazione, 287.
37 Givone, Il bene di vivere, p. 113.
38 Ivi, 192.
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Smarrita nei labirinti di un vivere insensato, la ragione 
non può fungere da guida. Schelling va decisamente oltre 
la ragione con la libertà, attinta a livello del nulla, oltre e a 
monte della stessa ragione. Quale il rapporto tra il nulla e la 
libertà? È ovvio che il nulla, perché nulla, non ha un volto, 
è indifferente a qualsiasi forma, e in questo senso è cifra di 
libertà. Esso, il nulla, è anteriore all’essere, pura potenza di 
essere, potenza immediata, che non presuppone null’altro 
che se stessa. Tra essere e non essere non c’è che volere, vo-
lere che vuole essere, o anche, volere che non vuole essere. 
In cosa, allora, consiste la libertà? «L’autentica libertà non 
consiste nel poter essere, nel poter manifestarsi in sé, ma 
nel poter non essere, nel poter in sé non manifestarsi»39. È 
una potenza presso il nulla, da cui proviene, che salvaguarda 
la libertà, mantenendosi in rapporto al nulla. È il nulla – o 
l’assoluta indeterminazione – lo spazio originario della li-
bertà. Quale l’epilogo? Verso la fine delle lezioni sulla Filo-
sofia della rivelazione alla domanda fondamentale – perché 
qualcosa e non il nulla? – Schelling risponde che «se voglio 
andare fino ai limiti di ogni pensare, allora devo riconoscere 
come possibile anche che in generale nulla sia»40. Siamo al 
capovolgimento della risposta leibniziana, ma restando entro 
la sua logica: non più il primato della razionalità positiva, 
ma il primato del nulla come razionalità al negativo e, in 
quanto possibilità reale, attraverso il nulla, della libertà del 
volere come del non-volere. In questo senso radicale, senza 
meta e senza specifiche esigenze, avendo per radice il nulla, 
la libertà può esprimersi in tutti i modi, finanche nella totale 
insensatezza41. Il primato della ragione ovvero il primato del 
nulla. È la guida della modernità, nel senso che l’impero 
della ragione si installa in maniera così radicale che non pare 

39 Filosofia della rivelazione, 294.
40 Filosofia della rivelazione, 243.
41 Givone, Il bene di vivere, Brescia, Morcelliana 2011, 114: «La sto-

ria è storia della libertà. Ogni storia può essere un’altra storia», migliore 
o peggiore.
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possibile incrinarne la forza se non facendo ricorso al nulla, 
che l’indebolisce, non l’annienta.

3.	 Oltre il carattere nichilista (Severino) 
e liberatorio (Vattimo) del «nulla»

Ora, quale l’indole del “nulla” nel Novecento? Esso as-
sume un duplice volto, quello della denuncia e quello della 
liberazione. Per quanto concerne il primo aspetto, si pensi 
ad Heidegger, per il quale la domanda – perché in generale 
l’ente piuttosto che il nulla? – è la più vasta, la più profon-
da, la più originaria. Con Nietzsche, egli ritiene che il nulla 
sia l’ospite inquietante che giace nel cuore del pensare oc-
cidentale. Tale domanda è un evento. La problematica che 
solleva «tende costantemente a spostare il proprio baricentro 
dall’interrogazione all’interrogante, dalla forma all’esisten-
za: è l’ente uomo a essere esistentificato, giungendo – at-
traverso quella domanda – a riconoscere nel proprio Dasein 
una paradossale compresenza di inerenza e di estraneità alla 
totalità dell’ente»42. Dunque – è lo specifico contributo hei-
deggeriano a quest’interrogativo – l’«unità in cui l’essere e il 
nulla coincidono non è l’identità, né la dialettica del sapere». 
Quest’unità avviene piuttosto «come continuo allontanarsi 
in noi dell’essere di noi stessi, in quanto l’allontanarsi di 
quest’essere è l’agire come costruzione d’una realtà che è 
il mondo stesso»43. È il tema dell’oblio dell’Essere o anche, 
poiché questo dovrebbe essere la casa dell’uomo e non lo 
è, è il tema dello “spaesamento”44. E. Severino, pur se con 
altra finalità, pare non molto distante da questa concezione 
del “nulla”, dal momento che ritiene che questo sia il motivo 
ultimo di tutte le aberrazioni del pensare contemporaneo, 

42 Marramao, Minima temporalia, 36.
43 L. Scaravelli, L’analitica trascendentale. Scritti inediti su Kant, 

Firenze 1980, 311.
44 M. Heidegger, Il nichilismo europeo, Milano, Adelphi 2003.
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dal relativismo al consumismo, all’impero della tecnica. In 
quest’ingorgo autodistruttivo si raccolgono quelle forme ne-
gative che sotto forma di allucinazione e di follia irrompono 
nell’essere erodendone la radice. Anche la realtà del male si 
risolve nel suo apparire. Il male ha la realtà dell’apparire45. 
Se eliminiamo il nulla, cosa resta? Resta ciò che deve resta-
re, e cioè l’identità del pensiero e dell’essere, nella perfetta 
trasparenza dell’uno all’altro – il primato della razionalità. 
Il nulla è destinato a scomparire per lasciare «soltanto il 
pensiero che pensa l’impensabile e si condanna a percorrere 
fino in fondo il sentiero della notte anziché il sentiero del 
giorno [...]. Da questo punto di vista, il nichilismo non è che 
un brutto sogno della ragione» 46, da cui deve riprendersi, 
lasciandosi illuminare dalla luce della ragione, e cioè dal 
sapere epistemico, stabile, definitivo, che matura in base 
all’eterno ritorno dell’uguale.

Una posizione decisamente positiva circa il nulla è quella 
di G. Vattimo, funzionale alla prospettiva liberatoria dalle 
strettoie di un’Origine pensata come oggettività necessaria 
e necessitante, sostenuta da un pensare ancora metafisico e 
autoritario47. Il nulla si impone come tarlo roditore di quelle 

45 Non parrebbe del tutto arbitrario cogliere nel discorso di Severino 
sul “nulla” una qualche allusione alla prospettiva catara. Secondo Ales-
sandra Greco «il nihil non è un concetto, è una realtà. Sull’interpretazione 
del nihil i catari non hanno costruito una teologia o una filosofia influen-
zata dall’agostinismo [...], ma semplicemente la tragica esperienza del-
la loro alienazione dal mondo materiale» (Mitologia catara. Il favoloso 
mondo delle origini, Spoleto, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo 
2000, 102.

46 Givone, Il bene di vivere, 115.
47 Claudio Ciancio ne coglie la logica e i limiti allorché scrive: «Dalla 

semplice negazione della violenza del principio nella sua negatività o 
dal suo semplice indebolimento sembra difficile far sorgere una società 
guidata dal principio di carità, la cui realizzazione richiede energia, im-
pegno, capacità di farsi carico della sofferenza. Diverso è il caso in cui 
l’originario sia libertà e creatività infinita e quindi sorgente inesauribile, 
in cui sia non più soltanto il terminus a quo ma anche ad quem» (Pensa-
re l’originario. Un confronto con Vattimo, nella raccolta Percorsi della 
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strutture irrigidite da un persistente atteggiamento metafisi-
co, facendo spazio alla logica dell’evento. Inteso come disin-
canto liberatorio, il nichilismo è destinato a “destrutturare” 
ogni centro, ogni autoconsistenza “soggettuale”. Dunque, 
se per Severino il nulla è da rimuovere, risolvendo ogni 
differenza nell’identità e intendendo questa come eternità 
dell’attimo, sospensione del divenire, negazione del tempo 
dispersivo; per Vattimo il nulla è da promuovere, per uscire 
in maniera sempre più compiuta dallo stato di soggezione a 
una sorgente impetuosa, a un pensare autoritario, e pensare 
finalmente nell’aperto48. Il nulla è la via maestra per superare 
lo stato di prolungata minorità, cifra di quella storicità e con-
tingenza che si tende a cristallizzare, irrigidendo il cammino 
in modo autoritario.

Ora, alla luce dell’attuale situazione spirituale, ci si chiede 
se non sia opportuno problematizzare il nulla, andando oltre 
Leibniz e oltre Schelling, oltre Heidegger e Severino, come 
anche oltre Vattimo. Il che ci obbliga a pensare a una diversa 
origine, a una diversa ontologia, oltre l’indeterminazione 
assoluta, oscillante tra il nulla e l’essere, oltre l’oppressività 
della necessità metafisica o oltre il carattere vincolante della 
destinalità inoltrepassabile. Si tratta di una diversa esperien-
za dell’Origine, segnata non dall’indeterminazione assoluta 
o da una struttura metafisica inviolabile, ma dalla libertà 
creativa di segno oblativo. Il che porta a rispondere in altro 
modo alla domanda – perché l’essere anziché il nulla? – e 

libertà, Milano, Mimesis 2012, 26).
48 Givone, Il bene di vivere, 117: «Il pensiero dell’uno (Severino) co-

me dell’altro (Vattimo), magari soltanto in termini virtuali, ma potenzial-
mente sì, è già in Nietzsche. La sorprende questo? Pensi, per quel che 
riguarda Vattimo, al nichilismo positivo di Nietzsche, cioè all’idea che 
il nichilismo possa essere un’occasione per uscire finalmente dallo stato 
di soggezione in cui ci troviamo in quanto prigionieri della metafisica, e 
per quel che riguarda Severino, all’eterno ritorno dell’eguale, da inten-
dersi nel quadro di una filosofia che risolve ogni differenza nell’identità 
e concepisce questa identità come eternità dell’attimo, sospensione del 
divenire, fine del tempo».
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cioè andando oltre il primato della ragione intorno a cui 
ruota il dibattito Cartesio-Leibniz-Schelling, come oltre la 
concezione dell’essere come evento, al fondo della posizione 
Heidegger-Vattimo. Si tratta di una suppletiva esplorazione 
della genesi dell’asimmetria tra le attese e le risposte, tra 
le aspettative e la povertà di esperienze, propria del nostro 
tempo. Quale la causa remota della fuga in avanti che impe-
disce di partecipare a ciò che accade e di assimilare ciò che 
ci raggunge? Come si è insediato in noi l’ospite del nulla, 
che tutto consuma, in una corsa senza fine? «Da dove ci 
viene costui – il nulla – il più inquietante di tutti gli ospiti» 
(Nietzsche)? Il nostro è un “presente” «che non è più risolvi-
bile nell’attualità di un’energeia “modernamente” attribuita 
al modo, all’hic et nunc, alle presunte virtù autorigeneranti 
dell’“appena accaduto”, ma necessita ormai – dopo Hegel, 
oltre Heidegger – di una radicale ridefinizione filosofica. 
Un “presente”, la cui dimensione autentica non può esse-
re espressa dall’apologia postmoderna della “deriva”, del 
“naufragio”, dedotto come tale, accettato dionisiacamente o 
esaltato come destino, ma piuttosto dall’inattualità dell’in-
terrogazione sul naufragio»49.

Occorre procedere a una diversa lettura della realtà, leg-
gerla in un’altra ottica, recuperando la forza teoretica del 
nulla, non più come cifra del sensibile, da cui Cartesio si è 
liberato, o come cifra dell’irrazionale, in cui Leibniz lo ha 
ricacciato, né però sotto la spinta di un panorama dissipa-
tivo come per Schelling, né infine come l’ospite inquieto e 
straniero che subdolamente corrode la positività dell’essere, 
come per Severino, o come forza liberatoria dalle forme 
oppressive e paralizzanti, come per Vattimo. Ebbene, qui si 
vuol sostenere che, oltre alle funzioni che ha espletato, il 
“nulla” può favorire una diversa lettura del reale, simbolo 
di ciò che è senza radici, ma che, proprio perché tale, è 
senza perché – non è un momento della catena logica – ma 
non senza senso. Una cosa è il senso, un’altra il perché: nel 

49 Marramao, Minima temporalia, 88.
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perché c’è il senso, ma nel senso non sempre c’è il perché 
o comunque l’uno non rifluisce nell’altro. E allora, non si 
può forse ripensare il “nulla” per reincantare il reale, consi-
derandolo “creato ex nihilo”50, e cioè pieno di “senso” senza 
“perché”? 51. Siamo al contributo storiografico e teoretico 
della Scuola francescana, entro cui paiono recuperabili la 
libertà e la soggettività tipicamente moderne, sottratte alla 
piega nichilistica, propria dell’età contemporanea.

4.	 Il “nulla” ombra e luce dell’essere 
nell’ottica francescana

È pacifica per i medievali la tesi della creazione “ex nihi-
lo”, secondo cui il mondo, prima di essere, non era affatto 
– omnino nihil52; come anche la tesi secondo cui, venendo 
al mondo, la creatura non cessa di tendere verso il nulla. 
Anzi, l’azione conservante di Dio è invocata proprio contro 
la tendenza al nulla che a causa della sua provenienza la 
creatura porta in sé 53. Due gli aspetti del nulla che la scuola 

50 P. Siniscalco, La creatio ex nihilo nel pensiero dei più antichi scrit-
tori cristiani, in M. Lenzi - A. Maierù (a cura), Discussioni sul nulla tra 
medioevo ed età moderna, Firenze, Olschki 2009, 3-19.

51 È l’ipotesi propriamente francescana, che si inscrive in una diversa 
concezione dell’essere. Il “nulla” cifra di indeterminazione e il “nulla” 
cifra di gratuità, simbolo della tristezza della vita o causa di meraviglia, 
ragione della violenza e fonte di liberazione: due traiettorie, di cui l’una è 
propria della postmodernità, antimetafisica e soggettivistica, l’altra della 
postmodernità creativa e oblativa. La prima pare conseguente al primato 
della ragione e alla sua contestazione, la seconda conseguente al primato 
della volontà e alla sua espansione libertaria e oblativa.

52 Bonaventura, I Sent, d. 36, a. 1, q. 1, ad opp. 1: «Quod exit per 
creationem omnino nihil est, antequam creetur; sed creaturae sic exeunt: 
ergo omnino nihil sunt, antequam producantur». Ivi, concl.: «quia illud 
quid nihil est modo, Deus potest facere».

53 Bonaventura, Breviloquium (= Brev.) V, cap. 2, n. 3: «Ratio autem 
ad intelligentiam praedictorum haec est: quia, cum primum principium 
sua omnipotenti virtute et benignissima largitate creaturam omnem de 
nihilo produxit ad esse; ac per hoc creatura de se habeat non-esse, totum 
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francescana ama mettere in luce, a) il nulla come l’ombra 
permanente che accompagna il nostro essere, essenzialmente 
contingente; e b) il nulla come cifra della gratuità di tutto 
ciò che viene all’essere.

Oltre che segno della nostra finitezza e dunque indisso-
ciabile dal nostro essere, il nulla è soprattutto l’ombra del 
nostro conoscere, al punto che non pare esorcizzabile, nel 
senso che accompagna ogni nostra conoscenza. Infatti, entro 
il conoscere si dà il non-conoscere, relativo a quanto non fa 
parte del conoscere, ma riguarda l’opposto di ciò che si co-
nosce. E così non conosciamo a pieno – in maniera davvero 
consapevole – il simile senza il dissimile, l’identico senza 
il diverso, l’uno senza i molti, l’eguale senza il diseguale, 
il sostanzialmente identico senza l’essenzialmente differen-
te, con l’ovvio primato del positivo sul negativo e dunque 
dell’essere sul nulla54. L’assunto generale è che «non scitur 
aliquid perfecte nisi cognoscatur eius oppositum», e cioè non 
conosci perfettamente la prudenza se ignori l’imprudenza; 
non conosci la dottrina, quale luce dell’orizzonte, se ignori 
l’assenza di dottrina come tenebra e brancolamento55. Oltre 
che il versante negativo del positivo, il nulla contribuisce 
a mettere in risalto il grado di pienezza della conoscenza, 
senza alcuna incidenza negativa. Quando una qualsiasi co-
noscenza è compiuta, o in quanto a contenuto o in quanto 
a direzione, e dunque quando è “ordinata” – l’Itinerarium 

autem esse habet aliunde: sic facta fuit ut ipsa pro sua defectibilitate 
semper suo principio indigeret et primum principium sua benignitate 
influere non cessaret».

54 Bonaventura, Collationes in Exaëmeron (= Hex.) XI, n. 9: «De 
necessitate, si est productio dissimilis, praeintelligitur productio similis; 
quod sic patet: simile habet se ad dissimile, sicut idem ad diversum, sicut 
unum ad multa; sed de necessitate idem praecedit diversum, et unum 
multa: ergo productio similis productionem dissimilis».

55 Bonaventura, Commentarium in librum Ecclesiastae (VI, 19): 
«Denique cor meum, ut scirem prudentiam, quantum ad facienda; atque 
doctrinam quantum ad cognoscenda; erroresque contra prudentiam; et 
stultitiam contra doctrinam; quia non scitur aliquid perfecte nisi cogno-
scatur eius oppositum».
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mentis in Deum è un insieme di gradi di conoscenza, ognuno 
perfetto nel suo ordine – il “nihil” aiuta a riconoscere il senso 
di pienezza, cioè conferma che quella conoscenza è priva di 
“nulla” o, meglio, non esige che si aggiunga alcun connotato, 
limitandosi a mettere in luce il positivo. Sotto questo punto 
di vista il “nulla” si identifica con il “vanum”, e cioè con ciò 
che svanisce, scompare, senza lasciar alcuna scia. Il “nihil 
ut vanum”, e cioè il nulla, inteso come ciò che scompare 
all’orizzonte senza lasciar traccia, non è nella conoscenza, 
confermandosi “nulla” rispetto al positivo. Dunque, oltre che 
l’opposto del positivo, il nihil è spia del grado di completez-
za di una specifica conoscenza. Qui il nihil è “privatio pura” 
e ha la stessa funzione del “vanum”, nel senso che si perde 
nella pura inconsistenza. La funzione positiva del nulla è 
possibile coglierla nell’invito del mistico a morire e a entrare 
nella “caligine”56, che di per sé è l’assenza della luce e dun-
que è la non-luce. Considerata come risultato della piena il-
luminazione divina, la caligine risulta indicibile, coincidente 
con lo svanire di tutte le operazioni intellettuali, una sorta di 
excaecatio o di oscuramento delle nostre potenze visive per 
eccesso di luce. È l’effetto abbagliante del sole, quando si 
vede “nihil” o nulla, o anche è la più alta conoscenza di Dio 
in terra, detta “caligo inaccessibilis”, che non è una scientia o 
doctrina, ma il “nihil scientiae” o caecitas intellectus57. Ora, 
si rifletta, la caecitas dell’intellectus è l’approdo di quel nihil 
che accompagna ogni conoscenza dicendone la finitezza, 
senza spegnere l’impulso alla compiutezza, implicito invito 
ad andare oltre – l’oppositum della dimensione razionale del 
conoscere è il “nihil” che ha nel “desiderium” e nell’“affec-
tus” la sua traduzione: «Le creature nella “caligo, obtene-

56 Bonaventura, Itinerarium mentis in Deum (= Itin.) VI, n. 6: «Mo-
riamur igitur et ingrediamur in caliginem, imponamus silentium sollici-
tudinibus, concupiscentiis et phantasmatibus».

57 Hex. XX, n 11: «Sed quid est quod iste radius excaecat, cum potius 
deberet illuminare? Sed ista excaecatio est summa illuminatio, quia est in 
sublimitate mentis ultra humani intellectus investigatione. Ibi intellectus 
caligat».
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bratae”, accettando la loro condizione, il loro essere nihil et 
vanum, vedono Dio condotte dall’affetto»58. È l’affectio che 
infiamma mirabiliter, che si scioglie nella visione caliginosa 
di Dio, completa “ignorantia” di fronte alla “claritas” della 
visione di Dio. Nell’universale apertura, che il vanum e il 
nihil ispirano, esplode l’affectus per la visione completa di 
Dio, un’esperienza amorosa ben più intensa di quella razio-
nale perché più radicale59. Ma di cosa è espressione l’affectus 
o il desiderium? da che cosa sono alimentati se non dal fondo 
dell’essere, dove è viva la traccia della gratuità originaria, 
volto nascosto di Dio?

Siamo al secondo aspetto del nulla, quello che porta a 
riflettere sulla contingenza, intesa come il venire all’essere 
senza averne alcun diritto – senza perché – dunque in gra-
tuità. Anzitutto, si rilevi che il non essere in modo plenario 
non è un tratto negativo dell’essere o una colpa60. Duns Scoto 
pone l’accento con particolare insistenza sia sul nulla che 
rende contingente il mondo, nel senso che può non essere o 
essere diversamente nel momento stesso in cui è61, sia sulla 
sua positività. La contingenza è un trascendentale contrap-
posto alla necessità e dunque un modo supremo d’essere. È 
il regno del contingente, non identificabile con ciò che non 
è necessario o non è sempiterno, quasi fosse il negativo del 
positivo. Il contingente riguarda sia l’indole dell’essere che il 

58 È il compendio di F. Santi dell’interpretazione della visione mistica 
bonaventuriana da parte di Deug-Su.: Gli studi di Deug-Su su Bonaven-
tura da Bagnoregio, nella raccolta Un ponte fra le culture: Studi medie-
vistici di e per I Deug-Su, Firenze, SISMEL 2009, 99.

59 Itin IV, n. 3: «quia magis est in experientia affectuali quam in 
consideratione rationali».

60  Bonaventura, II Sent., d. 34, a. 1, q. 2, resp.: «Voluntas enim 
non hoc ipso peccat, quia ex nihilo, est potens deficere; hoc ipso quod 
voluntas est, potens est servare rectitudinem iustitiae; hoc ipso vero quod 
voluntas est ex nihilo potens est, quantum est de se, illam deserere; et 
ita defectus ille circa voluntatem reddit eam ad peccandum possibilem».

61  Duns Scotus, In Metaph. IX, c. 15, n. 12: «Loquimur nunc de con-
tingentia prout est modus entis in actu et pro illo nunc quo est in actu».
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suo effettivo accadimento62. Il nulla, che lascia il segno di sé 
nella cosa che viene all’essere, non rende negativa o privativa 
la cosa, come lo è l’atto peccaminoso o la cecità. Qui viene 
alla luce l’altro versante del contingente, e cioè il versante 
luminoso e prezioso, cifra trasparente della nobiltà di colui 
che, libero di non volerlo, lo ha voluto. La contingenza è un 
“modo positivo d’essere” (modus positivus entitatis), espres-
sivo del modo d’essere di Dio nel tempo63. È l’alta considera-
zione di ciò che, non avendo la ragion d’essere in sé – non ha 
alcun diritto-a-essere – riceve spessore ontologico e senso da 
colui che l’ha voluto. Che la sua ragion d’essere sia altrove 
non significa che quell’“altrove” resti estraneo, dal momento 
che lascia in ciò che viene all’essere una traccia attiva di sé 
– l’atto creativo non è un atto puntuale, ma processuale, sia 
nel senso che conserva nell’essere e sia nel senso che lascia 
il sigillo della creatività nella cosa creata – siamo alla fonte 
della dinamica evolutiva64. La contingenza allude al definito 
grado di essere che la creatura ha in rapporto alla sua essen-
za65. Il nulla rende conto della contingenza del contingente e 
insieme della sua incapacità di essere la ragione ultima di sé, 
dal momento che senza quell’atto creativo sarebbe rimasto 
nel nulla66.

Per intendere il carattere innovativo del gesto creativo 

62 Duns Scotus, Ordinatio I, d. 2, 1, q. 1-2, n. 86: «Non voco hic 
contingenter causatum quodcumque non necessarium vel non sempiter-
num, sed cuius oppositum posset fieri quando illud fit; ideo dixi “aliquid 
contingenter causatur”, e non “aliquid est contingens”».

63 Ord. I, d. 39, q. u., a. 5, n. 35: «Dico quod contingentia non est 
tantum privatio vel defectus entitatis, sicut est deformitas in actu secundo 
qui est peccatum; imo, contingentia est modus positivus entitatis, sicut 
necessitas est alicuius modus».

64 Ord. III, d. 8, q. u., n. 17: «Contingens enim numquam est formaliter 
contingens nisi quando est; ideo contingens quando est contingenter est».

65 Ord. I, d. 2, q. 2, a. 2, n. 268: «Breviter respondeo ad argumentum: 
nam quaelibet entitas habet intrinsecum sibi gradum suae perfectionis in 
quo est finitum si est finitum, vel infinitum si est infinitum».

66 Ord. II, 1, q. 2, n. 3: «[Creatura] quantum est ex se, haberet non esse, 
nisi causa extrinseca suum non esse impediret, dando sibi esse».
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occorre interrogarsi su cosa la creatura sia prima di veni-
re all’essere. La risposta è che la creatura in quanto è nel 
nulla è pura possibilità o semplice conciliabilità delle note 
costitutive, rientrando, in quanto tale, nel mondo indefinito 
dei possibili logici. La pietra, ad es., è possibile di per sé, a 
causa della compossibilità degli elementi costitutivi – lapis 
est possibilis ex se formaliter. È il mondo ipotizzabile «etsi 
Deus non daretur». Ma tale mondo possibile si impone forse 
alla stessa volontà divina? La risposta di Scoto è negativa. 
Il possibile non va pensato nella direzione platonica, ma se-
condo la logica dell’esse cognitum, che è altra dalla logica 
dell’essere reale. Su questo punto Scoto è inequivoco, come 
risulta dalla critica che muove all’esse essentiae di Enrico 
di Gand, e cioè che pregiudica la radicalità della creatio ex 
nihilo. Dunque, il possibile va inteso in modo da non andare 
oltre il nulla dell’ex nihilo, unico contraltare di Dio. Il nulla 
è lo statuto ontologico del possibile, privo della vis existen-
tialis e dunque del conatus essendi67. Anche se però risolto 
nella non-repugnantia ad existendum, tale possibile non può 
certo dirsi “nulla” assoluto, dal momento che rappresenta pur 
qualcosa. Anche se “deminutum” – si obietta – il possibile 
non ha forse il suo “esse”? La risposta comporta una sorta di 
spostamento laterale, dicendo che la non-repugnantia, in cui 
tale esse si risolve, si predica del possibile solo per una deno-
minazione estrinseca, e cioè in quanto è rapportato all’intel-
letto divino68. Senza approfondire ulteriormente il problema 

67 Lectura I, d. 39, q. 5, n. 49: «Potentia logica non est aliqua nisi 
quando extrema sic sunt possibilia quod non sibi invicem repugnant sed 
uniri possunt, licet non sit possibilitas aliqua in re».

68 Ord. I, d. 43, q. u. n. 6: «Lapis est possibilis esse ex se formaliter; 
ergo et reducendo quasi ad primum principium extrinsecum, intellectus 
divinus erit illud a quo est prima ratio possibilitatis in lapide».Si legga 
dello stessa Ord. I, la q. 2 della d. 35 dove il problema è ampiamente 
dibattuto. In particolare il n. 32: «Hoc potest poni sic: Deus in primo 
instanti intelligit essentiam suam sub ratione mere absoluta; in secundo 
instanti producit lapidem in esse intelligibili». In merito al rapporto tra 
conoscenza degli eventi e degli stati di cose futuri mutevoli senza cadere 
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e ritenendo che il possibile sia riducibile alla positività di 
ciò che è soltanto nominabile69, qui è sufficiente ribadire 
che in ogni caso si tratta di una realtà minimale, risolta nella 
non-impossibilità o nell’assenza di contraddizione, con un 
ipotizzabile aggancio al pensiero di Dio, senza però alcun 
impulso ad existendum e dunque senza alcun diritto a essere. 
Il che significa che senza la scelta libera e gratuita di Dio, la 
creatura come nulla o anche come puro possibile resta eter-
namente tale, senza che con ciò venga violato alcun diritto 
e alcuna logica. Siamo all’inizio del percorso all’insegna 
della gratuità, dal momento che all’inizio c’è solo il gesto 
creativo di Dio. Il tema del “cominciamento” si impone, in 
quanto dà il tono al discorso70. In tale contesto l’“ex nihilo” 
fa intravedere la gratuità radicale del reale.

Si comprende allora perché il problema, sollevato dai 
francescani, a chi spetti il primato, se all’intelletto o, invece, 
alla volontà, non sia irrilevante71. L’assegnazione del primato 
alla volontà, in quanto indifferente sia alla necessità che alla 
contingenza e dunque essenzialmente libera, apre un nuovo 
capitolo rispetto al pensare leibniziano. Scoto è a questo 
punto esemplare. Non solo egli si colloca altrove rispetto 

nel determinismo cf. R. Fedriga, Libertà e contingenza in Sev. Boezio e 
G. Duns Scoto, in S. Perfetti (a cura), Conoscenza e contingenza nella 
tradizione aristotelica medievale, Pisa 2008. Cf. dello stesso autore Fa-
talismo teologico, necessità del passato e oggetti di credenza in G. Duns 
Scoto, in A. Ghisalberti - E. Dezza (a cura), Pro statu isto: l’appello 
dell’uomo all’infinito, Milano, Biblioteca Francescana 2010, 119-133.

69 Collationes seu Disputationes subtilissimae disp. 35, n. 10: «Aliqui-
tas [Essentia...] deterninat sibi “esse” significabile per nomen aliquitas... 
Et significabile per nomen “aliquitas” aut est aliquid positivum, aut non. 
Dico quod est positivum; sed per illud positivum non intelligo nec ens 
absolutum, nec respectum, sed tantum significabile per nomen».

70 E il “cominciamento” è costituito dal bene, liberamente voluto: 
«Voluntas divina est causa boni, et ideo eo ipso quod vult aliquod, ipsum 
est bonum» (Reportata Parisiensia I, d. 48, q. u.: Vivès XXII, 512).

71 È presente in Scoto sin dai giovanili commenti al De anima di Ari-
stotele Cf. «In libros De anima, disputatio III: De intellectu et voluntate» 
(ed. Vivès III, 721-759).
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all’impostazione moderna, ma pone in crisi parte rilevante 
della teologia cristiana, perché non ritiene che il vincolo 
che lega il logos del mondo al Logos divino sia di carattere 
necessitario, dal momento che il logos della natura è oggetto 
di libera scelta da parte della volontà divina. La categoria che 
meglio qualifica Dio è la volontà, rispetto a cui il logos della 
natura risulta oggetto di libera scelta, non vincolata all’attua-
le ordine se non perché e finché questa rimane immodificata. 
Qui non si è più nell’ambito della necessità o della “natura”. 
Esplicitando il dissidio tra questa concezione e quella greca, 
Scoto pone in evidenza il divario semantico tra potenza na-
turale – e l’intelletto è a suo parere una potenza naturale – e 
potenza volontaria, l’una di segno deterministico72, l’altra 
libertario, l’una determinata dall’esterno, l’altra dall’interno, 
l’una eteronoma, l’altra autonoma73. Sullo sfondo del darsi 
inconfutabile del mondo74, la domanda riguarda il “come” 
questo sia venuto all’essere, se in nome e in base all’indole 
della sua essenza, inclusiva della ragione sufficiente di ciò 
che è (Leibniz), o invece a opera della volontà, che ha scelto 
ciò che avrebbe potuto non scegliere; in breve, la domanda 
riguarda l’indole dell’attività messa in atto da Dio, se da 
ricondurre alla potenza naturale dell’intelletto, sotto il peso 
di ciò che è, e che non può essere altrimenti o, invece, da 

72 Ord. Prol. n. 73 (I, 44): «Natura quandoque accipitur pro principio 
intrinseco motus vel quietis [...] quandoque pro principio activo naturali-
ter, prout natura distinguitur contra artem sive contra propositum propter 
oppositum modum principiandi, sive sit intrinsecum, sive non, dummodo 
sit naturale».

73 In Metaph. IX, q. 15, n. 22 (OPh IV 680-681): «Iste autemn modus 
eliciendi operationem propriam non potest esse in genere nisi duplex. Aut 
enim potentia ex se est determinata ad agendum, ita quod, quantum est 
ex se, non potest non agere quando non impeditur ab estrinseco. Aut non 
est ex se determinata, sed potest agere hunc actum vel oppositum actum; 
agere etiam vel non agere. Prima potentia communiter dicitur “natura”, 
secunda dicitur “voluntas”».

74 Ord. I, d. 39 q. u., a. 3, n. 13: «Isti qui negant aliquod ens contingens 
exponendi sunt tormentis, quousque concedant quod possibile est eos 
non torqueri».
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assegnare alla potenza libertaria della volontà. Ebbene, a tale 
interrogativo Scoto non esita a rispondere che, a suo parere, 
protagonista non è la ragione che prende atto di ciò che è o 
che deve essere, ma della volontà, segno della trascendenza 
assoluta di Dio75. Il volto prezioso del contingente rinvia al 
fondo misterioso della libertà di colui che avrebbe potuto 
non volere ciò che invece ha voluto, la cui grandezza non sta 
nello spessore della cosa, ma nel fatto che sia stata scelta tra 
le infinite possibili. È la volontà volente la misura significa-
tiva, cui la cosa rinvia76. Se non può non dirsi razionale, la 
libertà non si risolve nella razionalità. Infatti, se l’orizzonte 
dei possibili è infinito, il perché venga scelto questo e non 
un altro non è da riporre nella razionalità di ciò che viene 
all’essere, come suggerisce Leibniz, ma nella libertà di colui 
che chiama all’essere, confermando la sua trascendenza, su-
prema e inoltrepassabile, e la sua liberalità77. La razionalità 

75 Ord. I, d 39, q. u., a. 2, n. 14: «Primum autem est causa per intellec-
tum et voluntatem [...] oportet ergo contingentiam istam quaerere in vo-
luntate divina vel in intellectu divino; non autem in intellectu divino ante 
omnem actum voluntatis, quia quidquid intellectus intelligit hoc modo 
intelligit mere naturaliter et necessitate naturali, et ita nulla contingentia 
potest esse in sciendo quod non scit, vel intelligendo aliquid quod non 
intelligit intellectione prima: primam ergo contingentiam oportet quaere-
re in voluntate divina».

76  Ord. I, d. 8, 2, q. u., n. 300: «Et ideo oportet hic stare ad istam “vo-
luntas Dei vult hoc”, quae est contingens et tamen immediata, quia nulla 
alia causa prior est ratione voluntatis, quare ipsa sit huius et non alterius».

77 Bonaventura, I Sent., d. 35, q. 5, concl. 2: «Et quia Deus potest 
facere infinita, quamvis numquam faciat nisi finita, ideo ideae vel ratio-
nes cognoscendi sunt in Deo infinitae, quia non tantum sunt entium vel 
futurorum, sed omnium Deo possibilium». E Duns Scoto aggiunge: «Si 
autem intelligitur rationalis, id est cum ratione, tunc voluntas est pro-
prie rationalis. Et ipsa est oppositorum, tam quoad actum proprium quam 
quoad actus inferiorum; et non oppositorum modo naturae, sicut intel-
lectus non potens se determinare ad alterum, sed modo libero potens se 
determinare. Et ideo est potentia, quia ipsa aliquid potest, nam potest se 
determinare. Intellectus autem proprie non est potentia respectu extrin-
secorum, quia ipse, si est oppositorum, non potest se determinare, et nisi 
determinetur» (In Metaph. IX, q. 15, n. 41).
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è solo la forma secondo cui la scelta ha luogo e la libertà si 
esprime. Se questa ipotesi è teoreticamente plausibile – pri-
mato della volontà creativa e dunque gratuità dell’essere78 
– la prospettiva, che si dischiude, mette bene in evidenza, 
per contrasto, il tratto che contraddistingue la modernità e 
giustifica un suo ripensamento in vista di un diverso modo 
di valutare e di operare.

5.	 È Leibniz il teorico del diritto-a-essere

È bene insistere sull’indole della modernità, perché allu-
siva a un’interpretazione del reale, che è possibile ritrovare 
al fondo di molte proposte teoretiche, sia pure parzialmente 
contestatarie, ma non propriamente alternative. La filoso-
fia moderna ha per nucleo qualificante il diritto-a-essere e 
dunque una razionalità che si impone in quanto oggettiva, 
rivendicando autonomia e autosufficienza. Ebbene, di tale 
stile teoretico l’iniziatore non è Cartesio, che condivide l’in-
dole contingente di ciò che è, dal momento che ciò che è è 
in quanto voluto. Certo, una volta voluto, il mondo risulta 
sottratto a qualunque instabilità, perché quel Dio che lo ha 
voluto è, oltre che libero, anche immutabile. Se l’oggettiva 
razionalità del mondo è con Cartesio fuori discussione, non 
lo è l’esigenza a essere. Con Leibniz cambia il clima. Infatti, 
la razionalità fa tutt’uno con il diritto-a-essere o praetensio 
ad existendum o spinozianamente con il conatus essendi, 
nel cui contesto vengono all’essere quegli enti che hanno 
un maggior peso (pondus) o un grado maggiore di essere 
rispetto a quanti a causa del loro inferiore grado di essere 
(pro ratione realitatis) restano nel cerchio dei possibili79. 

78 Duns Scotus, De primo principio, c. 3, concl. 22 (ed. Müller, 60): 
«Nihil enim perfecte communicat, nisi quod ex liberalitate communicat, 
quod vere convenit summo bono, quia ex communicatione non expectat 
aliquam retributionem, quod est proprie liberalis».

79 Leibniz, De rerum originatione radicali: «Sicut enim omnia pos-
sibilia pari iure ad existendum tendunt, pro ratione realitatis, ita omnia 
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Dunque, se al principio non si pone l’indifferenza radicale 
dei possibili, come vuole Scoto80, il “cominciamento” non è 
costituito dalla gratuità, ma dal diritto-a-essere, che diventa 
l’anima sotterranea di tutto ciò che è e rende conto del fatto 
che ciò che viene all’essere non si riconosce debitore ad 
alcuno – mira all’autoafermazione, non al ringraziamento81. 
Questo mondo si dà perché oggettivamente il migliore tra 
i possibili e dunque ha diritto a «un posto al sole» (Rous
seau). La modernità, segnata dal primato della razionalità, si 
risolve nel sostenere che le cose, che sono, “devono” essere, 
nel senso che hanno in sé – in senso singolare o globale, qui 
non è decisivo – la ragione del loro essere. Ponendo in crisi 
irreversibile la gratuità dell’essere, si impone il primato del 
diritto-a-essere con la conseguenza che questo mondo è mi-
gliore non perché scelto tra gli infiniti possibili, ma perché 
oggettivamente il migliore. Leibniz è colui nel quale la logica 
della razionalità svela il carattere profondamente “rivendica-
tivo”. Qui è in crisi la libertà creativa, perché non c’è spazio 
per l’inatteso e il gratuito, dal momento che Dio dà – non può 
non dare – libero corso a quanti vantano un maggior grado 
di possibilità o “praetensio ad existendum”. Se per Cartesio 
il mondo è una delle possibili forme espressive dell’infinita 
razionalità divina, per Leibniz, il teorico della “ragion suf-

pondera ad descendendum tendunt, pro ratione gravitatis; et, ut hic prodit 
motus, quo continetur quam maximus gravium descensus, ita illic pro-
dit mundus, per quem maxima fit possibilium productio» (citato da V. 
Mathieu, nell’Introduzione, quale motivo qualificante dei Saggi di Teodi-
cea di Leibniz (Cinisello Balsamo, San Paolo 1994, 29).

80 Ord. II, d. 1, q. 2, n. 3: «Ita intelligo in proposito, quod creatura non 
habet ex se non esse, nec ex se esse, nec quod simul sint in ea esse et non 
esse». È opportuno ribadire che l’“indifferenza”, di cui parla Schelling, 
è altra cosa, essendo originaria, unità assolutamente trascendente o 
“cominciamento”.

81 M. Cacciari, Doppio ritratto. San Francesco in Dante e Giotto, 
Milano, Adelphi 2012, 39: Nell’ottica francescana invece «la natura tutta 
appare capax Dei. Non la lodiamo semplicemente in quanto creata “buo-
na” da Dio, ma in quanto la ascoltiamo lodare». È l’indole dell’ontologia 
che si ritrova animata da una nuova fonte ispirativa.
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ficiente”, questo mondo è l’unica possibile espressione di 
tale razionalità, il cui carattere dinamico-conflittuale è da 
ricondurre allo scontro di contrapposti diritti-a-essere. Hob-
bes è esplicito, allorché afferma che alla fonte dell’“homo 
homini lupus” è lo “ius omnium in omnia”, il diritto di tutti 
a tutto. La modernità è lo sviluppo di questo fondo rivendi-
cativo dell’essere. Cos’altro è l’autonomia che la modernità 
rivendica rispetto all’eteronomia, propria dell’epoca antica e 
medievale? Dio è ancora al centro, più però come spettatore 
che come protagonista. Certo, per Leibniz Dio «detiene il 
principio non solo dell’esistente, ma del possibile, o piut-
tosto “di ciò che di reale c’è nella possibilità”, quindi del 
possibile come regime dell’essere o “pretesa all’esistenza”. 
Dio è la costruttibilità del costruttibile, il programma del 
Mondo [...]. È “per il fatto che esiste qualcosa invece di nien-
te” che si è costretti ad ammettere che “l’essenza tende da 
sola all’esistenza”. Altrimenti dovremmo pensare un abisso 
senza ragione tra la possibilità (regime logico dell’essere) 
e l’esistenza (regime di presentazione)»82. A questa fonte 
razionale occorre ricondurre la rete rigorosa che si viene di-
spiegando nel tempo, senza interruzione e senza scollamenti. 
«Il presente è sempre gravido d’avvenire e nessuno stato dato 
è spiegabile naturalmente se non per mezzo di quello che lo 
precede immediatamente. Se lo si nega, il mondo avrà degli 
iati che rovesciano il grande principio della ragion suffi-
ciente e che obbligheranno a ricorrere ai miracoli o al puro 
caso nella spiegazione dei fenomeni». Il commento a questo 
brano di Leibniz da parte di Badiou è: «L’evento è quindi 
escluso, perché la lingua completa è calcolo integrale della 
presentazione-molteplice [...]. Una delle grandi forze di Lei-
bniz è di aver radicato il proprio orientamento costruttivista 
in quella che realmente è l’origine di ogni orientamento di 
pensiero: il problema del continuo»83. Il problema, è ovvio, 
non riguarda la logica del sistema e dunque la coerenza in-

82 Badiou, L’essere e l’evento, 319.
83 Ivi, 321-322.
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terna al sistema. Il problema riguarda l’origine del sistema, il 
suo motivo ispiratore, e solo di riflesso la sua articolazione. 
Alla luce del principio di ragion sufficiente, origine e svilup-
po del sistema vanno insieme, nel senso che lo sviluppo è il 
prolungamento della logica che presiede alla sua origine. Se 
è in principio, la logica della ragion sufficiente non può non 
imporsi lungo il percorso. È il trionfo della Dea Ragione84.

Con questo registro interpretativo, che segna l’inizio della 
modernità, con un’impronta ben precisa – l’esistenza come 
diritto – è facile concludere che la modernità non è lo svi-
luppo per altre vie della prospettiva cristiano-francescana, se 
non per aspetti marginali, non sostanziali. Qui pare si impon-
ga la linea storiografica de La legittimità dell’età moderna 
di Blumenberg85, e cioè il sottrarsi della modernità alla tutela 
della teologia e di quanto ad essa fa capo. L’avvento della 
modernità è un fenomeno di rottura con il medioevo cri-
stiano, segnato da un’obbedienza, ritenuta umiliante, a una 
potenza superiore, non dunque sua derivazione né tantomeno 
suo prolungamento, sia pure con altri mezzi. Il problema non 
si risolve rilevando che «i valori antropologici, cosmologici 
e politici» della modernità sono presenti nel fondo del cri-
stianesimo; così come pare discutibile la tesi secondo cui «la 
secolarizzazione moderna si caratterizza come traduzione 
immanente dei valori religiosi-sacrali ereditati dal cristiane-
simo medievale»86. La ragione è da riporre nell’assunto che, 
secondo la lettura francescana del cristianesimo, il tratto 
proprio della Rivelazione biblica – creazione e redenzione 

84 Scoto non esita a riconoscerlo: «Omnis causa naturalis videtur agere 
ex necessitate» (De Primo Principio cap. 2, n. 33).

85 H. Blumenberg, La legittimità dell’età moderna, Genova, Marietti 
1992.

86 G. Giorgio, Introduzione a G. Vattimo - C. Dotolo, Dio: la pos-
sibilità buona. Un colloquio sulla soglia tra filosofia e teologia, Soveria 
Mannelli, Rubbettino 2009, VIII. Il curatore rileva che il colloquio tra i 
due interlocutori è reso agevole dal fatto che «i nostri due autori (inter-
pretano entrambi) la tradizione ebraico-cristiana come madre della mo-
dernità» (ivi).
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– è da riporre nell’indole gratuita della creazione dell’essere 
e, più ancora, della sua redenzione, e di riflesso, l’atteggia-
mento esistenziale da promuovere è qualificato certo dalla 
conoscenza, ma intesa come ri-conoscenza, alimento di una 
condotta grata e oblativa. Con la modernità, al contrario, 
si afferma il diritto-a-essere e dunque si impongono quelle 
forme di rivendicazione che ne consentano lo sviluppo, in 
nome della propria soggettività e del potere che via via vie-
ne maturando. In breve, ciò che vien meno è la gratitudine, 
espressione della coscienza di essere al mondo senza alcun 
diritto. In questo vuoto – senza alcun diritto – prendono 
forma contesa e sopraffazione, con la vittoria del più forte, 
la cui potenza creativa è di segno autoaffermativo. Siamo 
al “naturalismo”, cioè al gioco delle forze in campo e, dun-
que, alla “lotta continua”, di cui si farà interprete il secondo 
Schelling, rivendicando il primato del nulla. Leibniz-Schel-
ling-Darwin pensano all’interno della stessa logica e propon-
gono vie risolutorie, sostanzialmente omogenee.

Da questo punto di vista, il processo di “indebolimento” 
delle strutture dell’essere di Vattimo pare ancora fermo al 
diritto-a-essere-in-libertà che l’io rivendica per sé e insieme 
per ogni altro, in un contesto di logica oggettiva, fontalmente 
neutro. Se l’itinerario di indebolimento muove da un’Origine 
pensata come oggettività necessaria e necessitante, allora 
l’attenuarsi della violenza e l’affermarsi di una dialogicità 
sempre più amicale non nasconde forse nel fondo una di-
mensione rivendicativa che porta all’autoesaltazione più che 
all’oblazione? Certo, la storia è una progressiva incrinatura 
degli immutabili sotto l’impeto delle dinamiche relazionali 
in costante trasformazione. Ma è proprio questo l’elemento 
decisivo? E quale la fonte dell’elevazione qualitativa dei 
rapporti, facendosi l’uno carico della sofferenza dell’altro? 
Non è forse l’atteggiamento oblativo l’elemento chiave – 
la libertà come tratto essenziale dell’essere non neutro ma 
personale – in rapporto al quale gli immutabili non costitu-
iscono un ostacolo mortale? Altrettanto si dica della lettura 
del sacrificio da parte di René Girard, secondo cui la morte 
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in Croce di Gesù ha svelato il falso meccanismo sacrificale, 
smascherando il ruolo liberatorio del capro espiatorio. Ma 
è davvero questo l’elemento centrale della “buona novella” 
o non piuttosto che “tutto è dono del Padre”, con la conse-
guente problematizzazione dell’essere e del pensare, oltre o 
contro il loro irrigidimento a opera della Torah?87.

Il registro interpretativo, al quale il francescano si richia-
ma, è costituito non dalla razionalità ma dalla libertà, non 
dall’essere come diritto, ma dall’essere come dono, non dalla 
rivendicazione ma dall’oblazione. Si comprende allora la 
cascata di conseguenze del superamento da parte di Scoto 
dell’anima ispiratrice della filosofia greca, il cui orizzonte 
è senza novità, perché ciò che appare fa parte, in modo 
attuale o potenziale, della catena espansiva, di segno circo-
lare, della razionalità88. In tale ottica pagana l’azione delle 
cause seconde rende conto del negativo, non del positivo, 
non di ciò che è in quanto è, ma di ciò che diviene e per-
tanto conclusivamente insensato. Ebbene, questo passaggio 
è decisivo e cioè, nell’ottica pagana le cause seconde non 
svolgono un ruolo creativo (propter aliquam perfectionem), 
ma un ruolo giustificativo dei limiti e del negativo (propter 
imperfectionem), non addebitabile alla causa prima, perché 
perfetta89. Dunque, è inevitabile il ridimensionamento della 
categoria della “necessità”, ritenuta a torto più perfetta del-
la categoria della “contingenza”, anzi, dal momento che fa 
tutt’uno con la “natura”, risulta incompossibile con la stessa 

87 Solo a questa condizione credo si possa parlare di “cristianizzazione 
delle scienze umane». Cf. F. Lagarde, René Girard ou la christianisa-
tion des sciences humaines, New York 1994.

88 Ord. I, d. 8, 2, q. u. n. 251: «Respondeo ergo quod Aristotelis posuit, 
et similiter Avicenna, Deum necessario se habere ad alia extra se».

89 Ord. I, d. 42, q. u., n. 10: «Et hoc maxime ponerent Philosophi, quia 
non posuerunt causam secundam – necessario concurrentem – propter 
aliquam perfectionem addendam effectui, sed quasi propter imperfectio-
nem addendam; sed magis causalitas primae causae immediate et ideo 
posuerunt eam non posse immediate esse causa alicuius imperfecti ef-
fectus».
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nozione di “causa in quanto causa”, dal momento che questa 
trascende la logica della natura90. Nell’ottica francescana, 
come in quella moderna, sono le cause seconde le tessitrici 
della trama dell’essere temporale in quanto e perché dotate 
di libertà. Dio vuole creature attive, non però perché diano 
prova del proprio potere – modernità – ma perché, operando, 
esprimano la gratitudine di essere al mondo – prospettiva 
francescana91.

6.	 La conoscenza come ri-conoscenza 
coniugando tempo e spazio

La libertà segna in profondità il soggetto, responsabile 
di ciò che mette in atto, come delle traiettorie che imprime 
all’agire92. È la padronanza che fa tutt’uno con la libertà, 
perfezione semplice – o c’è o non c’è – in Dio e nell’uomo93. 

90 Ord. I, d. 8, 2, q. u., n. 260: «Respondetur quod necessitas est perfec-
tior conditio ubi est possibilis: est autem incompossibilis rationi causae ut 
causa, quia sic loquimur, et non de eo quod est causa».

91 S. Bonaventura, Breviloquium II, cap. IX, n. 1: «Ipsa est (anima) 
forma enim vivens, intelligens et libertate utens. Forma quidem ens non 
a se ipsa nec de divina natura, sed a Deo de nihilo per creationem in esse 
deducta. Forma autem vivens; non ex natura extrinseca, sed se ipsa; non 
vita mortali, sed vita perpetua. Forma vero intelligens non tantum cre-
atam, sed etiam creatricem essentiam, ad cuius imaginem facta est per 
memoriam, intelligentiam et voluntatem. Forma quoque libertate utens, 
quasi semper est libera a coactione».

92 Duns Scotus, Ord. III, d. 17, q. u., n. 16: «Omnis voluntas est 
domina sui actus». E in forma più comprensiva: «Homo est dominus 
suorum actuum, ita quod in potestate eius est determinare se ad hoc vel 
ad oppositum, sicut dictum est d. 25» (Ord. IV, d. 43, q. 2, n. 12).

93 Ord. II, d. 44, q. u., n. 8: «Ad Anselmum dico quod libertas est 
perfectio simpliciter, unde formaliter ponitur in Deo secundum eundem; 
libertas in nobis est limitata – potest tamen considerari secundum rationem 
eius formalem, sine illa limitatione – et tunc non est perfectio limitata, 
sed perfectio simpliciter [...] ita dico quod haec voluntas huius speciei, 
quae est in nobis, includit libertatem, quae est perfectio simpliciter, sed 
non eam solam, sed cum limitatione».
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Quale la profondità e, sull’onda di tale profondità, quale la 
direzione? Anzitutto, l’affermazione fondamentale, e cioè la 
volontà con cui Dio vuole una certa cosa è da considerarsi 
causa prima e immediata, senza spingere oltre la ricerca, 
quasi ci sia una ragione remota e nascosta che ne sarebbe 
la causa effettiva94. La libertà è radicale. Oltre non si va. È 
qui che, in nome della libertà creativa, si esce dal chiuso 
della prospettiva pagana, secondo cui perfezione e immu-
tabilità, compiutezza e autosufficienza stanno insieme nel 
contesto di un mondo che è da sempre ed è per sempre, e 
si entra nello scenario segnato dalla libertà creativa di colui 
che poteva rimanere in sé o uscire fuori di sé, manifestarsi 
creando o restare nella luce ineffabile della propria ipseità. 
È la sovrabbondanza la cifra della libertà, non identificabile 
con l’inteterminazione passiva, ma con l’autodeterminazio-
ne. Siamo in qualche modo alla libertà di Schelling, non 
però al nulla, quale garanzia di manifestarsi o di scomparire, 
perché qui libertà è espressione di trascendenza. Siamo oltre 
la drammaticità dell’essere, abitato dal nulla, e dunque oltre 
Schelling, perché la forza che alimenta la libertà è la so-
vrabbondanza d’essere, non però categorizzabile né dunque 
fondamento di un’ipotetica prospettiva piramidale. È il volto 
incatturabile della libertà e insieme la fonte dell’ottimismo 
francescano, dal momento che, interpretando la sovrabbon-
danza in termini di libertà e la libertà in termini di effusione 
di bene, non possiamo attenderci che prospettive positive – il 
nulla non svolge come funzione precipua quella “erosiva”, 
essendo cifra di contingenza, volto nobile e dunque positivo 
di ciò che è.

94 Ord. II, d. 1, q. 2, n. 91: «Et ideo voluntas Dei – quae vult hoc et 
pro nunc – est immediata et prima causa, cuius non est aliqua alia causa 
quaerenda, sicut enim non est ratio quare voluit naturam humanam esse 
in hoc individuo et esse possibile et contingens, ita non est ratio quare 
hoc voluit nunc et non tunc esse, sed tantum “quia voluit hoc esse”, ideo 
bonum fuit illud esse et quaerere huius propositionis – licet contingentis 
immediate – aliam rationem, est quaerere rationem cuius non est ratio 
quaerenda».
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Infatti, con la creazione è la stessa Trinità divina che si 
manifesta nel tempo – [Deus] diligit se in aliis – effondendo 
il suo amore fuori di sé, perché sia amato e, in tale cavità 
di amore, custodisce le creature. È un disegno di infinita 
liberalità, incrinato dal ripiegamento dell’uomo su se stesso 
– il peccato è un momento accidentale in relazione a tale 
disegno, non però irrilevante. La sua logica è, in analogia a 
quella creativa divina, che si viva donando, versione genuina 
dell’amore, anima segreta del proprio essere, senza perché, 
ma non senza senso95. L’uomo è dotato di intelligenza per 
dare corpo alla sua lode attraverso le storie delle creature, 
dei cieli, dei mari, delle foreste, degli animali e dello stes-
so processo umano. L’universo nasce continuamente e con 
esso l’inno al creatore. È la lettura francescana del reale in 
quanto frutto della liberalità di Dio96. La sua esemplarità è da 
riporre nella consapevolezza della radicale gratuità dell’es-
sere97. Libertà come espressione di gratitudine o, invece, 
come simbolo di autosufficienza – Maria e gli angeli ribelli 
– le due coordinate della storia, l’una propriamente cristiana 
nella versione francescana, l’altra propriamente moderna. 
Ecco, in compendio, le due prospettive, come anche la fonte 
dell’impegno del francescano di far propria la logica di quel-
la creatività che si esprime donando, non rapinando, metten-
do termine alla sopraffazione, nel contesto di una relazione 
strutturale non fatta di sottomissione ma di comunione. Non 

95 Ord. III, d. 7, q. 3, n. 64: «Nec est verisimile tam summum Bonum 
in entibus esse tantum occasionatum propter minus bonum solum».

96 L’espressione paradigmatica di tale logica è Maria, dimora finita 
dell’infinito – en arké, in principio – spazio entro cui il tempo si è disteso 
e le creature hanno preso posto come risposta al disegno di Dio.

97 Vangelo di Bartolomeo, in Apocrifi del Nuovo Testamento, Torino 
1981, 788ss. È il rifiuto di Maria, regina anche degli angeli, e dunque, 
in quanto grembo del Verbo; rifiuto dell’Incarnazione, con cui la natura 
umana risulta elevata al di là degli stessi mondi angelici. Il «respexit hu-
militatem ancillae suae» di Maria di contro alla tracotanza degli angeli ri-
belli che, fatti di luce, rifiutano come regina colei che invece è fatta di ter-
ra (cf. M. Cacciari, L’angelo necessario, Milano, Adelphi 2003, 28ss).
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è forse vero che il lemma “fraternité” è presto scomparso, 
finanche dai dizionari di filosofia politica più rappresentativi, 
per fare spazio a “nation”, con cui, all’insegna del naziona-
lismo, si è inaugurata una prolungata stagione conflittuale?98

A tale scopo, e cioè per generare un atteggiamento attento 
all’“altro”, occorre ribadire che nessuno viene al mondo da 
sé. Da qui il recupero della positività della “dipendenza”, 
non cifra di alienazione, ma fonte di sensatezza99. La dimen-
sione noumenica del proprio essere – «perché a me, perché 
a me?», ripeteva Francesco – rappresenta lo spazio della 
libertà di effettiva creatività, le cui forme svelano il nostro 
grado di responsabilità nei confronti di ogni evento e segna-
tamente del grande evento che chiamiamo “mondo”. Quale 
allora l’indole dell’agire, francescanamente ispirato? È un 
agire attento alle domande che si levano intorno a noi – e 
dunque rendersi conto dell’asprezza della realtà che “dà da 
pensare”. È a questo livello di opacità e di destino che oc-
corre evocare il discorso di Bonaventura che parla del mondo 
sensibile come specchio del suo Fattore100 e ribadisce che 
l’uomo, immagine di Dio – non Dio immagine dell’uomo – 
deve elevare il tono del suo pensare e del suo progettare101. 

98 Cf. Il ponderoso Dizionario di politica, diretto da N. Bobbio - N. 
Matteucci - G. Pasquino, Milano, UTET 1983, dove al termine “Fran-
chismo” fa seguito il termine “Frazioni”. Con la globalizzazione non si 
procede verso il superamento della “nazione” a favore della “fraternità”? 
È la lettura francescana di questo capitolo di storia.

99 Romano Guardini, l’innamorato di san Bonaventura, forse più 
degli altri ha espresso questo passaggio allorché scrive: «L’uomo non 
sussiste in se stesso, per se stesso, ma “in direzione di”, nell’arrischiarsi 
verso l’altro da sé. L’uomo è se stesso e lo diventa sempre più in quanto 
rischia di non essere se stesso [...]; volendo esprimersi con il linguaggio 
quotidiano, possiamo dire: l’uomo diventa se stesso nella misura in cui 
abbandona se stesso (selbst-los) (Etica. Lezioni all’Università di Monaco 
(1950-1962), Brescia, Morcelliana 2001, 256.

100 Hexaëmeron II, n. 27 (V 340): «Et sic patet quod totus mundus est 
sicut unum speculum plenum luminibus praesentantibus divinam sapien-
tiam, et sicut carbo effundens lucem».

101 I Sent., d. 3, 1, q. 1, fund 1: «Eo mens est imago Dei, quo capax Dei 
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Il che non ha nulla da spartire con una sorta di numinosità 
magica o animistica del mondo, o con il rifiuto della logica 
del “disincanto”, maturato a opera del monoteismo ebraico. 
È vero, il francescano è qualificato da un ottimismo di fondo 
che lo allontana dalla drammaticità dell’essere, persuaso che 
l’essere non è sorgivamente “polemico”. Non polemos alla 
fonte dell’essere, ma agape, un gesto di amore. Certo, tale le-
zione è rimasta nell’ombra – ed è il discorso intorno al ripie-
gamento dell’uomo in sé (peccato) e alle sue conseguenze. E 
tuttavia, tale incurvamento dell’uomo rimane ai margini del 
grande disegno dell’Incarnazione del Verbo, perché non ne 
rappresenta il motivo principale, ma solo la causa per cui la 
redenzione ha avuto luogo sotto forma di passione e morte102. 
Bonaventura è più radicale nella diagnosi, ma non al punto 
da indebolire l’ottimismo di fondo. Egli, infatti, ritiene che, a 
causa di questo incurvamento dell’uomo in sé, si era smarrita 
la chiave adeguata di lettura del mondo, diventato indecifra-
bile («quasi emortuus et deletus»). Per far fronte a questa 
situazione Dio offre un secondo libro – il testo sacro – che 
aiuta a decifrare il senso metaforico delle cose («metaphoras 
rerum»)103. «Nascono da qui – e dall’agostinismo france-
scano di cui Bonaventura è il massimo rappresentante – le 
premesse e insieme il correttivo critico di quel naturalismo 
allegorico-sacrale della corrente ermetica che poi avrà nel 
Ficino, nel Bruno e nel Campanella le sue più significative 

est et particeps esse potest».
102 Duns Scotus, Ord. III, d. 7, q. 3, nn. 62-64: «Omnes auctoritates 

possunt exponi sic, scilicet quod Christus non venisset ut redemptor nisi 
homo cecidisset – nec forte ut passibilis, quia nec fuit aliqua necessitas 
ut illa anima, a principio gloriosa, cui Deus praeoptavit non tantum sum-
mam gloriam, sed etiam coaevam illi animae, quod unita fuisset corpo-
ri passibili; sed nec fuisset redemptio – nisi homo peccasset – facienda 
(n. 62). Sed non propter illam solam videtur Deus praedestinasse illam 
animam ad tantam gloriam, cum illa redemptio sive gloria animae redi-
mendae non si tantum bonum quantum est illa gloria animae Christi (n. 
63). Nec est verisimile tam summum Bonum in entibus esse tantum oc-
casionatum propter minus bonum solum» (n. 64).

103 Hex. XIII, n. 12 (V 389).
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espressioni nella filosofia rinascimentale»104. Bonaventura 
si batte perché la lettura del mondo non sia opaca e senza 
profondità, ma motivo di concreta lode al suo fattore. Il 
che non è contro la «mondanità del mondo, che è tipica 
della tradizione ebraico-cristiana»105, né però favorevole alla 
«sacralizzazione del mondo e di Dio, che ogni posizione di 
metafisica onto-teo-logica, teistica o ateistica che sia, porta 
con sé»106. Bonaventura affida alle “rationes exemplares” il 
compito di far vedere più in profondità ciò che ci circonda 
e ciò che siamo, elevando il tono del pensare. Da qui la fe-
conda distinzione tra lo sguardo dello scienziato e l’occhio 
del sapiente, il primo fermo alle cause motrici (moventes), 
il secondo attento alle cause acquietanti (quietantes), con la 
conseguente distinzione tra verità fattuali (creaturae ut res) 
e verità ideali (creaturae ut signa)107. È tale coniugazione tra 
verità fattuali e verità ideali l’alimento dell’azione, frutto del 
nostro vivere grato e festoso per il dono di essere al mondo. 
È la forma espressiva più alta della coscienza della gratuità 
dell’essere, da testimoniare arricchendo il panorama grazie 
a una pluralità dialogale che muove dalla consapevolezza 
che identica è la fonte, molteplici i sentieri, imprevedibile 
l’approdo108. E tuttavia, la consapevolezza di questa digni-

104 P. Prini, Il senso del messaggio francescano, Padova, EMP 2000, 
36-37.

105 Giorgio, Introduzione, IX.
106 Ivi, p. X.
107 De scientia Christi IV, concl. n. 2: «Aliter enim attingit illas ratio-

nes sapiens et aliter sciens: sciens attingit illas ut moventes, sapiens vero 
ut quietantes; et ad hanc sapientiam nemo pervenit, “nisi primo per fidei 
iustitiam emundetur”». Si fatica ad ammettere in quest’ottica il seguente 
rilievo nel contesto dell’incarnazione cristiana: «Il rapporto di creazione 
che articola la relazione tra Dio e mondo, legittima il mondo come altro 
da Dio, come ciò che Dio stesso non è. Il darsi del mondo è, pertanto, 
la creazione di uno spazio privo di Dio, di uno spazio ateo, per dirla con 
Levinas e con la Weil» (Giorgio, Introduzione, IX).

108 M. Cacciari, La maschera della tolleranza, in AA.VV., La ma-
schera della tolleranza. Ambrogio, Epistole 17 e 18; Simmaco, terza re-
lazione, Milano, Rizzoli 2006, 148-149.
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tà – essere frutto del gesto gratuito di Dio – non oscura la 
coscienza che il nulla è l’abisso dal quale proveniamo, e che 
è sempre aperto sotto di noi: “de nihilo sumus”109. È il tema 
della “defectio”, di origine agostiniana110, secondo cui il male 
è il tradimento del carattere oblativo della volontà, a favore 
del carattere autoaffermativo, sotto la suggestione del nulla 
originario, da cui si vuol fuggire ma di cui si resta vittima, 
ricadendo nella sua spirale, viziosa e distruttiva111.

Ora, in quali termini quest’impostazione ci colloca ol-
tre Heidegger-Vattimo? La postmodernità è segnata dallo 
sganciamento del tempo dallo spazio, con l’impoverimento 
della libertà, in balia del tempo, senza spessore, di cui il 
relativismo è il riflesso. È stato sottolineato sulla scorta di 
Lessing «che, a differenza della concezione classica, dove 
erano gli oggetti, le figure, le forme a svolgere una funzione 
prioritaria strutturando lo spazio-contenitore, il kosmos, in 

109 Bonaventura, I Sent., Proemium (I, 3-4): «Profundum creationis 
est vanitas esse creati. Creatura enim quanto magis evanescit tanto magis 
in profundum tendit, sive evanescat per culpam sive per poenam [...]. 
Nam vanitas esse creati in duobus consistit, videlicet in mutatione de non 
esse in esse et rursum in reversione in non esse».

110 Fatto per Dio, l’uomo tende al non-essere e al nulla quando si sottrae 
al suo potere: «Ecce ille servus fugiens dominum suum et consecutus 
umbram» (Conf. II, 6,14).

111 Certo, si impone la distinzione tra questa posizione, apparentemente 
addolcita, del male, e quella propriamente moderna, aspra e quasi sostan-
ziale – il male per il male – di cui è interprete impareggiabile L. Pareyson, 
per il quale il male è in Dio come non-voluto e dunque vinto “sub specie 
aeternitatis”, ma svegliato dall’uomo nella storia. È vero, il male non 
scalfisce la vita divina. E tuttavia, incarnandosi, Dio si è “costituito nel 
peccato”, sconfiggendolo attraverso una tragedia cosmica. Ma è possibile 
interpretare la “croce” come “il momento ateo della divinità”, presente 
nella stessa vita intratrinitaria? Non è difficile scorgere in questa tesi la 
via scelta da Pareyson per riaffermare il cristianesimo contro l’ateismo e 
il nichilismo, alimentati appunto dal male. A suo parere, l’alternativa – o 
Dio o il male – non regge. La vera alternativa è: o si afferma Dio e il male 
insieme, o altrimenti si ha un confortevole ateismo e un nichilismo senza 
abisso. Cf. L. Pareyson, Ontologia della libertà. Il male e la sofferenza, 
Torino, Einaudi 1995; Id, Persona e libertà, Brescia, La Scuola 2011.
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cui erano collocate, è adesso l’astrazione dello spazio, la sua 
forma “trascendentale”, a essere investita delle prerogative 
“sovrane” e a conferire ruolo e significato agli elementi 
materiali che in essa geometricamente si dispongono» 112. 
È l’indebolimento dello spessore dello spazio e dunque di 
questo mondo con la sua valenza sensoriale, a causa di quel 
razionalismo cartesiano che se ne è liberato, privilegiando il 
pensiero pensante. Il risultato è stata l’esaltazione del “punto 
di vista” del soggetto, in balia del tempo, non trattenuto da 
alcunché. «La riconduzione del pensiero-subjectum a punto 
archimedico astratto trasferisce definitivamente, nell’epoca 
dell’“immagine del mondo”, l’esperienza fuori degli indivi-
dui in carne e ossa: fuori del libero gioco di energie e “po-
tenze” vitali, elevato al rango di “microcosmo” dalla grande 
indagine filosofico-naturale e magico-ermetica tra Medioevo 
e Rinascimento. “Soggetto” di esperienza diviene adesso 
una ratio fabbricatrice di astrazioni e di artefatti, di sistemi 
concettuali e di macchine»113, che non è illegittimo trovare 
nella “res cogitans” di Cartesio, come nel principio di ragion 
sufficiente di Leibniz. Siamo alla matrice della modernità, 
che l’idealismo svilupperà accentuandone la dinamica razio-
nale, secondo un ritmo deduttivo e onnicomprensivo114. Ora 

112 Marramao, Minima temporalia, 45.
113 Ivi, 55. Da un’altra angolazione Levinas rileva che «L’attività del 

pensiero ha ragione di ogni alterità ed è in questo, in fin dei conti, che 
risiede la sua stessa razionalità. La sintesi e la sinossi concettuali sono più 
forti della dispersione e dell’incompatibilità di ciò che si dà come altro, 
come prima e come dopo. Esse rinviano all’unità del soggetto e dell’ap-
percezione trascendentale dell’io penso» (Di Dio che viene all’idea, a 
cura di S. Petrosino, Milano, Jaca Book 2007, 167).

114 E qui occorrerebbe far ritorno alla tradizione filosofica di matrice 
agostiniano-francescana, di carattere esistenziale, secondo il ritmo ascensi-
vo, dal basso – la vita quotidiana – verso l’alto. Se l’esistenza è frutto di un 
gesto libero e quindi è a sua volta libera, e se il suo esercizio si risolve nel 
donare ciò che si è in grado di donare – la libertà è l’esercizio della gratuità 
e dunque cifra di bontà espansiva – occorre far ritorno alla concretezza della 
quotidianità o anche a quella forma di vita, che è al centro della pastorale 
francescana, attenta al legame tra i soggetti, allo spazio dell’azione, alla re-
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– ecco la domanda – quale il sentiero che conduce alla rico-
niugazione di aspettativa ed esperienza, vita soggettiva e vita 
oggettiva, tempo dell’anima e tempo del mondo, se non il 
recupero della densità ontologica del reale, in senso però più 
cartesiano-scotista che propriamente cartesiano-leibniziano? 
In ogni caso, si impone la ricerca di quella sorgente, capace 
di ridare smalto all’esistenza, o anche quell’antico equilibrio 
che il pensare filosofico non ha messo a tema, perché preso 
nel vortice di una razionalità rivendicativa e autosufficiente. 
Come, dunque, superare lo scarto tra esperienza e prospet-
tiva, presente e aspettativa, esistenza e progetto? Come col-
mare, per dirla con Blumenberg, il divario tra Lebenzeit e 
Weltzeit, tempo della vita e tempo del mondo?115 A tale scopo 
– per un rinnovato nesso tra tempo e spazio e dunque per il 
recupero della densità ontologica del reale – occorre andare 
oltre la temporalizzazione dell’essere, propria di Heidegger, 
come oltre la guarigione nichilistica, auspicata da Severino, 

gola del comportamento, alla bellezza della forma. Siamo all’anima dell’u-
manesimo civile del “400, cui non era estraneo il lavoro, la famiglia, la vita 
politica, la vita di carità, la vita stessa di contemplazione, come testimonia 
Bernardino da Siena e lo conferma l’opera dei Monti di Pietà. Nonostante la 
breve stagione storica dell’Umanesimo civile – prima metà del “400 – la sua 
presenza permane nella cultura in forme più o meno significative. Rilevante 
l’economia civile di Antonio Genovesi, illuminista e discepolo di Vico, il 
quale nelle Lezioni di economia civile sottolinea l’idea anti-individualista, 
reinserendo l’economia di mercato nel contesto del vivere civile e delle sue 
virtù. È questo un capitolo di quel più ampio quadro, di cui si farà interprete 
Vico, per il quale il verum è l’ipsum factum, nel contesto della creatività mi-
tica e narrativa, della coscienza etico-politica. È questa socialità che nasce 
dal basso, che è a cuore del francescano; è la comunicazione, generatrice 
di forme di vita e di cultura. È quanto è facile riscontrare in filosofi come 
Rosmini e Gioberti; in letterati come Manzoni, Tommaseo, Pirandello... È 
un modello di vita che la contemporanea “economia civile” sta risveglian-
do, così come la riconsiderazione della vita pubblica, intesa come l’insieme 
delle azioni umane da parte di Arendt, o l’etica della comunicazione di Apel 
e di Habermas. La pastorale francescana, come condivisione di vita e sua 
elevazione, prima che proposta dottrinale, è il vero alimento della filosofia 
francescana.

115 Marramao, Minima temporalia, 87.
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come oltre il disincanto liberatorio dalle forme oscurantiste 
di vita, tematizzato da Vattimo; e proporre un’alternativa 
radicale «alla dipendenza moderna dall’ossessione del tem-
po». Il che implica una creativa messa in discussione della 
lettura della modernità a opera della libertà creativa in senso 
oblativo, secondo la prospettiva francescana.

A tale scopo, non pare fuori luogo chiedersi perché sia 
prevalsa la lettura razionalistica, di segno astrattivo e pro-
duttivo, della modernità; perché quel fondo nihilistico come 
sotterraneo nutrimento del relativismo radicale. Non bisogna 
forse tornare alla domanda fondamentale – perché l’essere 
anziché il nulla? – e portarsi oltre il nulla negativo di Lei-
bniz e oltre il nulla enigmatico di Schelling, come oltre il 
nulla alienante di Severino e il nulla liberatorio di Vattimo? 
Non si tratta di cancellare la categoria del nulla, ma di pen-
sarla in altro modo, con l’obiettivo di sottolineare che da 
tale nulla siamo stati gratuitamente tratti, grazie a un gesto 
che per un verso ricorda la nostra insufficienza e per l’altro 
la nostra dignità. Siamo alla concezione dell’Origine come 
libertà creativa o principio d’alterità, alla cui luce, lungi dal 
pensare tale Origine come oppressiva unità unficatrice, si è 
indotti a immaginarla come effusiva e insieme garante della 
pluralità. In tale contesto il Nulla non può non reincantare, 
inducendoci a pensare che un tempo nulla era, e che poi un 
gesto di assoluta liberalità ha provocato questa esplosione 
di luce. La plausibilità di tale ipotesi porta a prendere le di-
stanze dalla scelta, propria della modernità, consistente nel 
pensare l’Origine come oggettività necessaria e necessitante 
sullo sfondo del primato della ragione, e a esitare intorno 
all’interpretazione dell’essere come “evento”, collegata al 
primato del tempo116. Siamo alla sorgente della differenza 

116 Qui l’attenzione va a A. Badiou per il quale «L’evento è la brusca 
creazione non di una realtà nuova, ma di una miriade di nuove possibilità, 
nessuna delle quali è la ripetizione di ciò che è già noto». Con l’occhio 
alla nuova stagione di rivolte mondiali, dalla primavera araba agli Indi-
gnatos a Occupy, l’autore scrive: «Si tratta di un nuovo bosco che verrà a 
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qualitativa della modernità rispetto alla prospettiva cristiano-
francescana, che si vorrebbe proporre, per riapprendere ad 
ammirare la ricchezza pluridimensionale dell’essere.

7.	 Conclusione: Una nuova postmodernità?

L’assunto di queste riflessioni è che la modernità, muo-
vendo dal diritto-a-essere – le cose sono perché razionali e 
rivendicano il loro essere in base al grado di razionalità – si 
è affermata lasciando in ombra e lentamente negando ciò 
che nell’ottica francescana è essenziale, e cioè la gratuità 
dell’essere – io sono senza perché, ma non senza senso o, 
in genere, il reale non è perché razionale, ma perché voluto 
da chi poteva non volerlo. È in rapporto alla coscienza del 
proprio nulla che si impone la nobiltà del dono dell’essere 
e dunque la gratitudine per ciò che si è. Il nulla qui svolge 
un ruolo decisivo – è la radicalità del pensare francescano. 
Partendo dal fatto di essere e di essere una res-cogitans, la 
coscienza moderna non poteva che mettere al primo posto il 
diritto-a-essere, lasciando nell’ombra l’indole oblativa di co-
lui che lo ha tratto dal nulla, senza alcun merito. Ora, al ter-
mine della stagione rivendicativa dei diritti soggettivi, sociali 
e individuali, non è forse giunta l’ora di ripensare l’anima 
sotterranea dell’essere, prendendo coscienza di essere fuori 
della caverna del nulla, all’aperto, grazie a colui che lo ha 
voluto, senza sperare in cambio alcunché, in totale gratuità? 
E allora, è inevitabile che si metta mano al capitolo secon-
do cui la conoscenza è ri-conoscenza, nel senso che solo se 
genera commozione e desiderio di ringraziamento può dirsi 
autentica, perché vuol dire che ha toccato il fondo del reale, 
là dove si è acceso l’essere mettendo in fuga il non-essere. 
Da qui la fecondità di una rinnovata meditazione sul nulla, 
per far fronte a quella pulsione di morte, che il nulla alimenta 

sostituire quello che la scintilla ha incendiato» (Il risveglio della storia. 
Filosofia delle nuove rivolte mondiali, Milano, Salani 2012, 114).
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e che è possibile cogliere all’interno della coazione a gua-
dagnare tempo, propria della modernità, con il risultato di 
perdere il senso delle cose, perché, temporalizzando tutto, si 
è sempre in fuga. Qui si vorrebbe proporre il ritorno al punto 
di partenza – il nulla – per cogliere il fascino dell’essere e, 
assieme a san Bonaventura, lasciarsi reincantare da esso. La 
consapevolezza di venire al mondo in quanto gratuitamente 
chiamati da chi poteva non chiamarci, oltre che di ottimi-
smo, è fonte di creatività nella verità, non dimenticando che 
«una verità è qualcosa che esiste nel suo processo attivo e 
che, in quanto verità, si manifesta nelle diverse circostanze 
attraversate da questo stesso processo»117.

L’atto creativo, con cui la libertà si è espressa tempora-
lizzandosi, è una sorta di nucleo ontologico, non storico, 
all’interno della storia di ogni creatura, quasi un limite alla 
storicizzazione di tutto ciò che è temporale. Più che pensarlo 
come quel fascio di potenzialità che nella storia si esprime 
e nella storia si realizza, giungendo a compimento in una 
sorta di storicizzazione integrale, l’atto creativo vorremmo 
intenderlo come quel fondo infinito, tessuto di amore e di 
libertà, cui il nostro agire dovrebbe attingere, dando qualità 
e profondità alla carica progettuale. Il duplice volto dell’atto 
creativo, trascendente e immanente, è possibile accostarlo 
all’“istante”, di cui parla Platone nel Parmenide, che per un 
verso appartiene al tempo e per l’altro all’eterno. «Pare che 
istante significhi [...] ciò da cui qualche cosa muove verso 
l’una o l’altra delle due condizioni opposte. Non vi è muta-
mento, infatti, che si inizi dalla quiete, ancora immobile, né 
dal movimento ancora in moto, ma questa natura dell’istante 
è qualche cosa di singolare (atopos) che giace tra la quiete 
e il moto, al di fuori di ogni tempo»118.

Ma quale il volto di tale istante? quale la sua sostanza? 
È l’atto che, seminando amore creativo, lascia il segno di 

117 Badiou, Il risveglio della storia, 91.
118 Parmenide 156d-2.
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sé nelle creature, convocandole alla creatività di carattere 
oblativo. Tratte dal nulla e create creatrici, queste sono sol-
lecitate a dischiudere scenari che inducano a rallentare il pas-
so, a sovrapporre alle prerogative del tempo – successione, 
cambiamento, discontinuità, irreversibilità – le prerogative 
spaziali – profondità, altezza, larghezza –, contrapponendo 
all’attuale temporalizzazione dello spazio la spazializzazio-
ne del tempo. È la proposta francescana, da rilanciare per 
non smarrire lo spessore delle cose temporali, ma entrare 
nella loro logica, risvegliando la commozione del Cantico 
delle creature. Coniugato con lo spazio, il tempo viene a 
coincidere con l’estensione dinamica dell’esistenza, la cui 
complessità si impone fuori e oltre quello schema oppositivo 
tra autenticità temporale (interiorità) e inautenticità spaziale 
(esteriorità), con cui l’impoveriamo indebolendo l’unità co-
scienziale. Riagganciato allo spazio, il tempo ci restituisce 
a noi stessi e insieme ci reimmerge nel cuore delle contrad-
dizioni del vivere quotidiano, ove saggiare la forza creativa 
del nostro essere e insieme l’impegno a elevarne la qualità.






