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PrEMESSA

Gutta cavat lapidem. Nel proverbio latino il
termine “goccia” ¢ al singolare; in esso si allu-
de, pero, a una molteplicita. A essere unitaria &
soltanto la meta. Una sola goccia non scava nul-
la, per raggiungere lo scopo occorre un lungo e
solidale lavorio compiuto dall’acqua. Allora una
moltitudine di deboli ha la meglio sul forte. Vi
sono, tuttavia, anche usi metaforici orientati in
altra direzione. In essi si guarda non gia a una
ripetizione, bensi a un concentrato in grado di
contenere in sé quanto altrove ¢ diluito: “Basta
una goccia”. In questi casi una particola ¢ in se
stessa efficace. Oppure essa, nella sua piccolez-
za, si rivela il fattore decisivo per raggiungere
quanto altri non sono stati ancora in grado di
conseguire: “E I'ultima goccia che ha fatto tra-
boccare il vaso”. C’¢, pero, anche un’immagine



di segho opposto; quando & dispersa nel mare,
una goccia simboleggia I'incapacita di raggiun-
gere con le proprie forze lo scopo prestabilito. In
luogo di conseguire un guadagno ci si sperde. La
tenacia e la concentrazione non sempre bastano
a contrastare la dissoluzione. Gli aforismi sono
paragonabili a gocce: a volte incidono in virtt
della loro intensita, a volte ¢ il loro stillicidio a
scavare nell’animo del lettore, tuttavia in altre
circostanze le intuizioni frammentarie non reg-
gono il confronto con il gran mare di un discorso
argomentato: sono come lampi nella notte; un
bagliore momentaneo & presto riassorbito dalla
compattezza delle tenebre.

La caratteristica pil tipica della scrittura afo-
ristica € la concisione. Ogni espansione impli-
cherebbe una perdita. La carta bianca sta alla
scrittura come il silenzio alla voce: ne delimita il
senso. Fissare per iscritto un pensiero non com-
porta arrestare il flusso meditativo, al contrario
equivale a rivestirlo di parole che lo rendono
comunicabile. Significa, percio, consegnare a se
stessi e ad altri un piccolo patrimonio linguisti-
co. La vocazione allo scrivere si manifesta quan-
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do si comprende che la precisione espressiva &
una meta verso cui si tende senza mai raggiun-
gerla in modo definitivo. Per questo motivo la
brevita ¢, non di rado, piti evocativa della lun-
ghezza. Non si ¢ nelle condizioni di dominare
il tutto; ¢ invece alla nostra portata prendersi
cura delle parti. Un aforisma va scritto bene. La
perfezione non & raggiungibile in alcuna opera
umana, compreso lo scrivere, ma ce ne si accorge
davvero soltanto se si fa di tutto per conseguir-
la, non quando si mette in preventivo, a priori,
di non farcela.

Esiste lo scrittore “pittore”, tuttavia c’é an-
che lo scrittore “scultore”. Il primo parte dagli
schizzi e aggiunge colore al fine di proporre ai
suoi lettori un quadro definito; il secondo taglia
e da forma prendendo le mosse da una massa
sovrabbondante. Si pud conseguire 1’eccellenza
per entrambe le vie; tuttavia ¢ lo “scultore” a
conoscere meglio cosa significa il rigore e il sa-
crificio: “Comporre non ¢ difficile, ma & estre-
mamente difficile eliminare le note superflue”,
asseriva Johannes Brahms; d’altro canto Miche-
langelo Buonarroti, specie nei suoi ultimi anni,
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“De Deo”

Preludio

Se la nostra ricerca di Dio ci portasse diretta-
mente a lui, Dio non sarebbe Dio. Quanto ¢ rag-
giungibile con le nostre forze non puo essere che
un idolo. Cercare per non trovare €, pero, per de-
finizione, condizione frustrante. L’unica fondata
speranza nel cercare risiede nel passo: “Avvicina-
tevi a Dio ed egli si avvicinera a voi” (Gc 4,8).

Grammatica

“Temo che non ci sbarazzeremo di Dio poi-
ché crediamo ancora nella grammatica”, asseriva
Friedrich Nietzsche. Scrivere su Dio significa
in ogni caso non liberarsi di lui e non solo per-
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I1 vangelo ci chiede un modo di vivere rispet-
to al quale ci avvertiamo sempre inadeguati; ci
cogliamo radicalmente incapaci di comportarci,
giorno per giorno, secondo quanto ci &€ doman-
dato. Eppure nel contempo nulla ci appare piu
vero e autentico di questa parola che dice I'inau-
tenticita del nostro consueto modo di vivere e
proprio in ¢id si trova anche una misteriosa - o
forse, meglio, misericordiosa — consolazione. Il
prigioniero non esce dal carcere, tuttavia sulla
parete della sua cella ¢’¢ una finestra aperta sul
mondo “altro” in cui si spera un giorno di po-
ter andare.

La sfida della fede non sta tanto nell’avere
grandi speranze, quanto nel convivere con le
grandi delusioni figlie di quelle speranze: con-
vivere e non gia sopravvivere a esse. Il passaggio
¢ ancora pill esigente: quelle delusioni vanno rese
momenti qualificanti della fede. Fu cosi pure per
Gest Cristo, che inizid la sua vita pubblica an-
nunciando la prossimita del Regno e fini morto
in croce; tuttavia proprio quella morte & divenuta
fondamento imprescindibile della nostra fede.

III

L’intelligenza della fede.

Matto ¢ chi spera che nostra ragione
possa trascorrer la infinita via

che tiene una sustanza in tre persone.
State contenti, umana gente, al guia;
ché, se potuto aveste veder tutto,
mestier non era parturir Maria
(Purgatorio 3,34-39).

Questi versi danteschi sono citati quasi pro-
verbialmente come ammonimento: trattenetevi
nella vostra smania di sapere i misteri di Dio:
quelli umani sono limiti invalicabili. Cosi facen-
do non si coglie il paradosso in base al quale la
risposta al mistero della Trinita sta nell’accogli-
mento dell’altro sommo mistero: ’incarnazio-
ne (“mestier non era parturir Maria”). L'ultimo
canto del Paradiso afferma che la “nostra effige”
¢ inscritta in seno alla Trinita.
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Vivere e morire secondo il vangelo

“Siate dunque prudenti come i serpenti e sem-
plici come le colombe” (Mt 10,16). Se fosse sol-
tanto un modo di comportarsi in mezzo agli altri,
i due poli sarebbero assorbiti in uno solo: quello
del serpente. Il detto del vangelo & un paradosso
lacerante che indica che anche i giusti a volte so-
no costretti, per sopravvivere in mezzo a un mon-
do ostile, a essere serpenti, anche quando il loro
cuore aspira a essere semplice come una colomba.

Di fronte alla complessita del mondo e all’am-
bivalenza dei rapporti interpersonali si compren-
de la forza del paradosso evangelico che impone
di essere candidi come colombe e astuti come
serpenti; ma di fronte alla vita e alla morte di cer-
te persone sante si € indotti a credere che il can-
dore della colomba possa quasi bastare di per sé.

Anche chi crede nel vangelo pud trovarsi in
situazioni nelle quali si & obbligati a fare ricor-
so alla forza. Cid avviene, per esempio, quando
un “terzo” (che puo essere tanto una persona
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